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“Teu nome é palestino. 
Tua fala e teu silêncio são palestinos.” 

 

                             Mahmud Darwich 

  



 

EDITORIAL 
___________________________________________
 

a história das escritas antigas, a nabateia chama a atenção 
por ser encontrar em uma posição intermediária, uma vez 
que representa um elo entre dois sistemas de escrita semí

ticos: o aramaico, que se desenvolveu anteriormente a ela e que a 
influenciou, e o árabe, que evoluiu posteriormente a ela e que rece
beu seus influxos. Utilizada principalmente na região da Nabateia, 
que abrangia antigamente parte da Jordânia, Síria, Arábia Saudita 
e Egito, surgiu no séc. II a.C., estendendo-se até o séc. IV d.C. Suas 
inscrições, que progrediram ao longo do tempo ganhando formas 
mais cursivas e estilizadas, podem ser encontradas em monumen
tos fúnebres e devocionais nos antigos assentamentos de Petra, 
Bostra, Madaim Salé e na Península do Sinai, e em um pequeno 
número de papiros. Ocidentalmente, foi decifrada pela primeira 
vez em 1840 pelo orientalista e epigrafista alemão Eduard Fried
rich Ferdinand Beer. 

 O registro mais antigo em nabateu, no entanto, ainda é um 
tema debatido entre os especialistas, tendo diferentes candidatos 
ao título, dentre os quais, a inscrição da era helenística tardia de 
Aslah Triclinium, encontrada em Petra, na Jordânia, datada de 96
95 a.C., e a inscrição de Obodate que menciona um governante na
bateu, encontrada no deserto de an-Naqab, nas terras da antiga 
Arábia, oriunda do séc. II a.C. Já para a capa desta edição da 
trazemos uma inscrição funerária do século III d.C., originária de 
uma edificação em Umm al-Jimal, uma antiga aldeia na Jordânia 
fundada pelos nabateus, sendo que a última inscrição data de 356 
d.C., encontrada em Hejaz, na Arábia Saudita. A partir do séc
d.C, a escrita nabateia, que ao longo de sua vigência havia feito 
empréstimo não só do léxico, mas também da gramática do antigo 
norte-arábico, passou a ser usada para escrever a língua árabe

E é por causa dessa sua origem que a escrita nabateia ocu
um lugar de destaque na história da escrita, sendo uma 
o aramaico e o árabe. É esse mesmo árabe, que se desenvolve a par
tir da confluência de outros sistemas de escrita, como o aramaico e 
o nabateu, no séc. IV d.C., que teve origem, séculos
palestino, um contínuo dialetal arábico do ramo levantino falado 
pela maioria dos palestinos no Oriente Médio e por populações da 
diáspora. Eis aqui, desta vez, a ponte entre a capa desta edição, o 
Nabateu, e a edição especial Pró-Palestina, pois todos temos uma 
origem, um lugar, uma evolução.   

 Enquanto organizávamos esta edição, que seria ilustrada e ex
clusivamente de poesia, uma vez mais outro conflito envolvendo o 
povo palestino eclodiu ao final de 2023, e um novo genocídio, per
petrado pelo Estado de Israel, teve início. Urgia, por isso,
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história das escritas antigas, a nabateia chama a atenção 
por ser encontrar em uma posição intermediária, uma vez 
que representa um elo entre dois sistemas de escrita semí-

anteriormente a ela e que a 
influenciou, e o árabe, que evoluiu posteriormente a ela e que rece-
beu seus influxos. Utilizada principalmente na região da Nabateia, 
que abrangia antigamente parte da Jordânia, Síria, Arábia Saudita 

se até o séc. IV d.C. Suas 
inscrições, que progrediram ao longo do tempo ganhando formas 
mais cursivas e estilizadas, podem ser encontradas em monumen-
tos fúnebres e devocionais nos antigos assentamentos de Petra, 

Península do Sinai, e em um pequeno 
número de papiros. Ocidentalmente, foi decifrada pela primeira 
vez em 1840 pelo orientalista e epigrafista alemão Eduard Fried-

O registro mais antigo em nabateu, no entanto, ainda é um 
entre os especialistas, tendo diferentes candidatos 

ao título, dentre os quais, a inscrição da era helenística tardia de 
Aslah Triclinium, encontrada em Petra, na Jordânia, datada de 96-
95 a.C., e a inscrição de Obodate que menciona um governante na-

Naqab, nas terras da antiga 
Arábia, oriunda do séc. II a.C. Já para a capa desta edição da ((nn..tt..)) 
trazemos uma inscrição funerária do século III d.C., originária de 

Jimal, uma antiga aldeia na Jordânia 
fundada pelos nabateus, sendo que a última inscrição data de 356 
d.C., encontrada em Hejaz, na Arábia Saudita. A partir do séc. IV 
d.C, a escrita nabateia, que ao longo de sua vigência havia feito 
empréstimo não só do léxico, mas também da gramática do antigo 

arábico, passou a ser usada para escrever a língua árabe.  

E é por causa dessa sua origem que a escrita nabateia ocupa 
um lugar de destaque na história da escrita, sendo uma ponte entre 
o aramaico e o árabe. É esse mesmo árabe, que se desenvolve a par-
tir da confluência de outros sistemas de escrita, como o aramaico e 
o nabateu, no séc. IV d.C., que teve origem, séculos depois, o árabe 
palestino, um contínuo dialetal arábico do ramo levantino falado 
pela maioria dos palestinos no Oriente Médio e por populações da 

entre a capa desta edição, o 
a, pois todos temos uma 

Enquanto organizávamos esta edição, que seria ilustrada e ex-
clusivamente de poesia, uma vez mais outro conflito envolvendo o 

e um novo genocídio, per-
Urgia, por isso, não só  



 

preparar a edição especial, mas deixar constância do momento atual 
em prol da Palestina Livre, usando como ponte
tradução não é apenas uma questão de reunir palavras, e sim, de 
tornar inteligível toda uma cultura, como atestaria Burgess. Neste 
caso, cabia-nos tornar perceptível a cultura palestina, obliterada pe
los meios de imprensa tradicionais, pois, em suma, em tempos de 
intolerância, “palestinos somos todos nós”. Isso porque o que esta
mos presenciando em Gaza e em Rafah não se trata apenas de um 
conflito, e sim, do poder do Estado sobre uma população, mostran
do que ele pode fazer o que quiser, incluso, aniq
noção abala nossa inocência, que perpassa os livros de história

Outro motivo que nos levou a preparar esta edição foi o fato de 
que estávamos por publicar, nas páginas da revista, uma tradução 
da poeta palestina Heba Abu Nada, que acabou sendo assassinada 
em outubro de 2023, vítima de um bombardeio em Gaza. Eis que o 
conflito chegava até nós, atravessando oceanos. Por isso, decidi
mos organizar este número em homenagem à poeta e ao povo pa
lestino com a publicação da HQ literária bilíngue
bora uma guerra não seja desenhável, como diria a ilustradora da 
revista, Aline Daka, isso só pode ser feito porque estamos diante 
de uma poeta cuja poesia (e existência) a fez suportável

Desta forma, a poesia e a tradução vão, uma vez mais,
tro histórico de um povo e ocupam seu lugar no mesmo enfren
tamento que os palestinos travam contra a opressão e a injustiça, 
pelo direito não só à dignidade, mas à existência.
abre e encerra com poetas palestinos e da diáspora: primeiro, com 
o célebre poema Amante da Palestina | عاشق من فلسطين
Darwich, por Matheus Menezes, seguido das seleções 
do povo | حرية شعب, de Fadwa Touqan, por Jaime W
C. Gondim, e Para as crianças da Palestina | Pour les enfants de Pales
tine, da poeta da diáspora Olivia Elias, por Raquel Silveira

Na sequência, apresentamos a já consueta seção de Poesia, des
ta vez ilustrada, abrindo com Meus cabelos negros 
japonesa Izumi Shikibu, por Laura Grandó; Algumas palavras de 
amor | Bazı Sevda Sözleri, do turco Cemal Süreya, por İmren Gökce 
Vaz de Carvalho, Isso | To, do polonês Jan Huszcza, por Olga Kem
pińska; Da sombra das paredes | Din umbra zidurilor
vian Goga, por Raul Passos; Um sonho | Vis, do também romeno 
Mihai Eminescu, por Fernando Klabin; O livro para ti
toi, da franco-suíça Marguerite Burnat-Provins, por Vera Lúcia de 
Azevedo Siqueira; Sete coisas do corpo | Siete cosas del cuerpo
peruano José Watanabe, por Ekaterina Olortegui; 
La cartomancia, da argentina Olga Orozco, por Camila de Moura; 
A viagem eterna | Il viaggio eterno, do italiano Ceccardo Roccataglia
ta Ceccardi, por Gleiton Lentz, Sonhos | Dreams
Mary Oliver, por Ana Santos; Canto de Nezahualcóyotl
hualcoyotzin, do náuatle clássico, por Sara Lelis de Oliveira; e
canção que meu remo canta | The Song My Paddle Sings
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mas deixar constância do momento atual 
ponte a tradução, pois a 

tradução não é apenas uma questão de reunir palavras, e sim, de 
tornar inteligível toda uma cultura, como atestaria Burgess. Neste 

nos tornar perceptível a cultura palestina, obliterada pe-
pois, em suma, em tempos de 

intolerância, “palestinos somos todos nós”. Isso porque o que esta-
mos presenciando em Gaza e em Rafah não se trata apenas de um 
conflito, e sim, do poder do Estado sobre uma população, mostran-

r, incluso, aniquilar. E ter essa 
nossa inocência, que perpassa os livros de história. 

Outro motivo que nos levou a preparar esta edição foi o fato de 
que estávamos por publicar, nas páginas da revista, uma tradução 

Nada, que acabou sendo assassinada 
em outubro de 2023, vítima de um bombardeio em Gaza. Eis que o 
conflito chegava até nós, atravessando oceanos. Por isso, decidi-
mos organizar este número em homenagem à poeta e ao povo pa-

terária bilíngue Gaza, pois, em-
bora uma guerra não seja desenhável, como diria a ilustradora da 
revista, Aline Daka, isso só pode ser feito porque estamos diante 
de uma poeta cuja poesia (e existência) a fez suportável.   

uma vez mais, ao encon-
tro histórico de um povo e ocupam seu lugar no mesmo enfren-
tamento que os palestinos travam contra a opressão e a injustiça, 
pelo direito não só à dignidade, mas à existência. Logo, a edição 
abre e encerra com poetas palestinos e da diáspora: primeiro, com 

 de Mahmud ,عاشق من فلسطين
ch, por Matheus Menezes, seguido das seleções A liberdade 

, de Fadwa Touqan, por Jaime W. Cardoso e José 
Pour les enfants de Pales-

, da poeta da diáspora Olivia Elias, por Raquel Silveira. 

Na sequência, apresentamos a já consueta seção de Poesia, des-
egros | 黒髪の, da poeta 

Algumas palavras de 
, do turco Cemal Süreya, por İmren Gökce 

, do polonês Jan Huszcza, por Olga Kem-
zidurilor, do romeno Octa-

, do também romeno 
O livro para ti | Le livre pour 
Provins, por Vera Lúcia de 

Siete cosas del cuerpo, do 
peruano José Watanabe, por Ekaterina Olortegui; A cartomancia | 

, da argentina Olga Orozco, por Camila de Moura;   
, do italiano Ceccardo Roccataglia-

Dreams, da estadunidense 
Canto de Nezahualcóyotl | Icuic Neza-

, do náuatle clássico, por Sara Lelis de Oliveira; e A 
The Song My Paddle Sings, da canadense 



 

de ascendência mohawk E. Pauline Johnson (Tekahionwake), por 
Carolina Paganine. 

Na seção final, apresentamos a HQ Pró-Palestina, inédita e bi
língue, Gaza | غزة, baseada na última mensage
vida pela poeta Heba Abu Nada, ilustrada por Aline Daka e tra
duzida por Miguel Sulis.  

 Para encerrar, esta edição poética, que inicia na antiga Naba
teia e que ilustra uma série de poetas mundo afora, da Turquia ao 
Japão, da Argentina ao Canadá, cujas vozes perpassam suas fron
teiras originárias, é igualmente uma edição Pró-
que busca traduzir, através da lírica dos poetas Darw
Abu Nada e Olivia Elias, a voz dos palestinos e de sua poesia de 
combate, uma poesia que desempenha um papel fundamental na 
luta pela libertação de seu povo. A ((nn..tt..)) é uma revista internacio
nalista, de modo que, assim como Diógenes de Sinope,
cemos a existência geográfica das fronteiras, sobretudo porque 
acreditamos que, com a tradução, podemos perpassá
las menos provincianas e mais cosmopolitas, mas ora urge que de
claremos, desta vez, nosso apoio às fronteiras palestinas
cessem a ocupação e a invasão genocida do Estado de Israel. E que 
se forem necessárias pedras para erguê-las, que assim seja, pois às 
vezes as pedras, como em uma eterna intifada, têm vida!

Pela Palestina Livre! ■ 

(n.t.)|27° 
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|عاشق من فلسطين محمود درويش  (Mahm

AMANTE DA PALESTINA 
MAHMUD DARWICH 

 
O TEXTO: Publicado na coletânea Amante da Palestina (عاشق من فلسطين

em 1966, Mahmud Darwich, no homônimo poema que dá título ao 
livro, lança mão de elementos que seriam uma constante em sua 
poesia, como a exaltação de sua terra natal e as metáforas que tomam 
a Palestina como figuras femininas. Em textos futuros, ele a trans
forma em pura polissemia, sendo a pátria idílica que não se pode 
retornar, a mãe carinhosa cujas mãos a distância não permite acari
ciar, a Al-Andaluz caída e tomada pelo estrangeiro. Na compos
poeta toma o território palestino por amante, cantando a paixão e a 
tragédia de um amor vilipendiado. Mobilizando os recursos naturais 
e a própria natureza enquanto composição dessa mulher-território, 
exalta a resistência de uma Palestina histórica, com raízes profundas e 
impossíveis de serem extraídas. 
 
 

Texto traduzido: 
ص.٢٠٢٠.الأهلية.عاشق من فلسطين. محمود درويش

 
 

 

O AUTOR: Mahmud Darwich (1941-2008), poeta e escritor árabe, nas
ceu em Al-Birweh, na Galileia. Conhecido como o Poeta Nacional da 
Palestina por sua afeição à pátria perdida, o autor usou sua terra natal 
como veículo para captar, compreender e expressar temas universais, 
não necessariamente atrelados apenas ao território palestino. Vítima 
da Nakba em 1948, a limpeza étnica palestina perpetrada pelo Estado 
de Israel, sua cidade natal foi destruída durante a ocupação. Ao dei
xar a Palestina, passou pela União Soviética, Egito, Líbano, Paris e 
Estados Unidos. Sua obra compreende mais de 30 livros, entre poesia 
e prosa, tendo sido traduzida para vários idiomas. 
 

O TRADUTOR: Matheus Menezes é mestrando em Literatura Estran
geira e Tradução pela USP (PPG - LETRA), onde desenvolve pesquisa 
sobre a literatura produzida pela diáspora árabe (mahjar) em São 
Paulo, no início do século XX. Para a ((nn..tt..)) traduziu Fawzi Maluf
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 ,(عاشق من فلسطين
ch, no homônimo poema que dá título ao 

livro, lança mão de elementos que seriam uma constante em sua 
poesia, como a exaltação de sua terra natal e as metáforas que tomam 

lestina como figuras femininas. Em textos futuros, ele a trans-
forma em pura polissemia, sendo a pátria idílica que não se pode 
retornar, a mãe carinhosa cujas mãos a distância não permite acari-

Andaluz caída e tomada pelo estrangeiro. Na composição, o 
poeta toma o território palestino por amante, cantando a paixão e a 
tragédia de um amor vilipendiado. Mobilizando os recursos naturais 

território, 
, com raízes profundas e 

Texto traduzido:  
 محمود درويش

2008), poeta e escritor árabe, nas-
. Conhecido como o Poeta Nacional da 

sua terra natal 
como veículo para captar, compreender e expressar temas universais, 
não necessariamente atrelados apenas ao território palestino. Vítima 

erpetrada pelo Estado 
de Israel, sua cidade natal foi destruída durante a ocupação. Ao dei-
xar a Palestina, passou pela União Soviética, Egito, Líbano, Paris e 

compreende mais de 30 livros, entre poesia 

Matheus Menezes é mestrando em Literatura Estran-
LETRA), onde desenvolve pesquisa 

) em São 
traduziu Fawzi Maluf. 
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“Escreverei uma frase mais valiosa que mártires e carícias: 
‘A Palestina era! E ainda é! ’ ” 

 
 

ɺَدَاءࢫوالقُبَلِ 
ُ

  سأكتبࢫجملةࢫأغڴʄࢫمنࢫالش
ࢫɠانتِ  ‘  “  

ً
!ولمࢫتزلِ . فلسطيɴية ’  

:                                                                ” 
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  عاشقࢫمنࢫفلسط؈نعاشقࢫمنࢫفلسط؈ن
:سأكتب جملة أغلى من الشُهَداَء والقبَُلِ  «   

ولم تزلِ . فلسطينيةً كانتِ        
_____________ 

 محمودࡧدروʉش

 
 

ࢫࢭʏࢫالقلبِ 
ٌ
 عيونِكࢫشوكة

 وأعبدɸُا... توجعۚܣ

 وأحمٕڈاࢫمنࢫالرʈحِ 

غمدɸاࢫوراءࢫالليلࢫوכوجاع
ُ
غمدɸا... وأ

ُ
 أ

 فʋشعلࢫجُرحɺُاࢫضوءَࢫالمصابيحِ 

 وʈجعلࢫحاضريࢫغدɸُا

ʏࢫمنࢫروڌ َّʏࢫعڴ  أعزَّ

 بالع؈نِ ࢫوأɲؠۜܢ،ࢫȊعدࢫح؈نٍ،ࢫࢭʏࢫلقاءࢫالع؈ن

اࢫمرةࢫكنّا،ࢫوراءَࢫالباب،ࢫاثن؈ن
ّ
 !بأن

 

 ɠانࢫأغنيهْ ... كلامُكِ 

حاولࢫלɲشاد
ُ
 وكنتࢫأ

ة ࢫالشقاءࢫأحاطࢫبالشفةࢫالرȋيعيَّ  ولكنَّ

 كلامك،ࢫɠالسنونو،ࢫطارࢫمنࢫبيۘܣ

ه  فɺاجرࢫبابࢫم؇قلنا،ࢫوعتبȘناࢫاݍݵرʈفيَّ

 

        «!  
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 ....وراءك،ࢫحيثࢫشاءࢫالشوقُ 

 وانكسرتࢫمرايانا

 فصارࢫاݍݰزنࢫألف؈نِ 

 ...ولملمناࢫشظاياࢫالصوت

ةࢫالوطنِ   !لمࢫنتقنࢫسوىࢫمرثيَّ

ࢫࢭʏࢫصدرࢫجيتارِ 
ً
 س؇قرعɺاࢫمعا

 وفقࢫسطوحࢫنكبȘنا،ࢫسنعزفɺا

ɸةٍ   وأݯݨارِ ...لأقمارٍࢫمشوَّ

ܣࢫɲسʋتُ  ّۚ ࢫالصوتِ ... ɲسʋتُ ... ولك
َ
 :ياࢫمجɺولة

 !أمࢫصمۘܣ؟... رحيلكࢫأصدأࢫاݍݨيتار

 رأيتُكࢫأمسِࢫࢭʏࢫالميناءْ 

 بلاࢫزادِ ... مسافرةࢫبلاࢫأɸل

 ركضتُࢫإليكِࢫɠالأيتامُࢫ،

 :أسألࢫحكمةࢫכجداد

ارةࢫاݍݵضراءْ  ܦݰبُࢫالبيَّ
ُ
Ȗلماذاࢫ 

 إڲʄࢫܥݨن،ࢫإڲʄࢫمنفى،ࢫإڲʄࢫميناءْ 

 وتبقى،ࢫرغمࢫرحلْڈا

 ورغمࢫروائحࢫכملاحࢫوכشواق،

ࢫخضراء؟
ً
 تبقىࢫدائما

 :وأكتبࢫࢭʏࢫمفكرȖي

ࢫالفتقالࢫ حبُّ
ُ
 وأكرهُࢫالميناء. أ

ردفࢫࢭʏࢫمفكرȖيࢫ
َ
 :وأ

 عڴʄࢫالميناء

 وɠانتࢫالدنياࢫعيونَࢫشتاءْ . تُ وقف

 !وخلفيࢫɠانتࢫالܶݰراء. وقشرࢫالفتقالࢫلنا

 رأيتُكِࢫࢭʏࢫجبالࢫالشوك
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ࢫبلاࢫأغنام
ً
 راعية

ࢫࢭʏࢫכطلال
ً
 ...مطارَدة

 وكنتࢫحديقۘܣ،ࢫوأناࢫغرʈبࢫالدّار

ࢫالبابࢫياࢫقلۗܣ  أدقُّ

 ...عڴʄࢫقلۗܣ

 !يقومࢫالبابࢫوالشبّاكࢫوלسمنتࢫوכݯݨار

 

 والقمحِ رأيتكِࢫࢭʏࢫخواȌيࢫالماءࢫ

 
ً
مة

َّ
 . محط

ً
 رأيتكࢫࢭʏࢫمقاۂʏࢫالليلࢫخادمة

 .رأيتكࢫࢭʏࢫشعاعࢫالدمعࢫواݍݨرحِ 

 ...وأنتِࢫالرئةࢫכخرىࢫبصدري 

 ....أنتِࢫأنتِࢫالصوتُࢫࢭʏࢫشفۘܣ

 !وأنتِࢫالماء،ࢫأنتِࢫالنار

 

 عندࢫالنار... رأيتكِࢫعندࢫبابࢫالكɺف

ࢫعڴʄࢫحبلࢫالغسيلࢫثيابَࢫأيتامك
ً
قَة

َّ
 مُعَل

 ...لشوارعࢭʏࢫا... رأيتكࢫࢭʏࢫالمواقد

 ࢭʏࢫدمِࢫالشمسِ ... ࢭʏࢫالزرائب

 !رأيتكࢫࢭʏࢫأغاɲيࢫاليُتمࢫوالبؤسِ 

 رأيتكࢫملءࢫمݏݳࢫالبحرࢫوالرملِ 

 ɠالفلِّ ... ɠالأطفال... وكنتِࢫجميلةࢫɠالأرض

قسم
ُ
 :وأ

خيطࢫمنديلا
ُ
 منࢫرموشࢫالع؈نࢫسوفࢫأ

ࢫلعيɴيكِ 
ً
 وأنقشࢫفوقهࢫشعرا

ࢫذابࢫترتيلا
ً
 ...واسماࢫح؈نࢫأسقيهࢫفؤادا

ࢫعراǿشࢫכي  ...كِ يمدُّ
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ɺَدَاءࢫوالقُبَلِ 
ُ

 :سأكتبࢫجملةࢫأغڴʄࢫمنࢫالش

ࢫɠانتِ "
ً
 "!تزلِ ولمࢫ. فلسطيɴية

 فتحتُࢫالبابࢫوالشباكࢫࢭʏࢫليلࢫכعاص؈فِ 

بࢫࢭʏࢫليالينا
َّ
 عڴʄࢫقمرٍࢫتصل

 !دوري: وقلتُࢫلليلۘܣ

 وراءࢫالليلࢫوالسورِ 

 فڴʏࢫوعدࢫمعࢫالɢلماتࢫوالنورِ 

 ....وأنتِࢫحديقۘܣࢫالعذراءُ 

 ماࢫدامتࢫأغانʋنا

ࢫ
ً
 ح؈نࢫɲشرعɺاسيوفا

ةࢫɠالقمح  ...وأنتِࢫوفيَّ

 ماࢫدامتࢫأغانʋنا

ࢫح؈نࢫنزرعɺا
ً
 سمادا

 وأنتࢫكنخلةࢫࢭʏࢫالبالࢫ،

ابِ 
ّ
 ماࢫانكسرتْࢫلعاصفةٍࢫوحط

تࢫضفائرɸَا  وماࢫجزَّ

 ....وحوشُࢫالبيدࢫوالغابِ 

ࢫخلفࢫالسورࢫوالبابِ   ولكۚܣࢫأناࢫالمنفيُّ

ذيۚܣَࢫتحتࢫعيɴيكِ 
ُ

 خ

 خذيۚܣ،ࢫأينماࢫكنتِ 

 خذيۚܣ،ࢫكيفماࢫكنتِ 

ࢫلونࢫالوجهࢫوالبدنِ  َّʏࢫإڲ  أردِّ

 وضوءࢫالقلبࢫوالع؈نِ 

 ومݏݳࢫاݍݵقࢫوالݏݰنِ 

 !وطعمࢫכرضࢫوالوطنِ 

ذيۚܣࢫتحتࢫعيɴيكِ 
ُ

 خ
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ࢫࢭʏࢫɠوخࢫحسراتِ 
ً
ة  خذيۚܣࢫلوحةࢫزȘʈيَّ

ࢫمنࢫسفرࢫمأساȖي
ً
 خذيۚܣࢫآية

ࢫمنࢫالبʋت... خذيۚܣࢫلعبة
ً
 ݯݨرا

ناࢫךȖي
ُ
 ليذكرࢫجيل

 !مسارȋهࢫإڲʄࢫالبʋتِ 

 

ࢫالعين؈نࢫ
َ
 والوشمِ فلسطيɴية

 فلسطيɴيةࢫטسم

 فلسطيɴيةࢫכحلامࢫوالɺمِّ 

 فلسطيɴيةࢫالمنديلࢫوالقدمَ؈نࢫواݍݨسمِ 

 فلسطيɴيةࢫالɢلماتࢫوالصمتِ 

 فلسطيɴيةࢫالصوتِ 

 فلسطيɴيةࢫالميلادࢫوالموتِ 

 حملتُكࢫࢭʏࢫدفاتريَࢫالقديمةِ 

 نارࢫأشعاري 

 حملتُكࢫزادَࢫأسفاري 

 :وȋاسمكࢫ،ࢫܵݰتُࢫࢭʏࢫالوديانْ 

 أعرفɺا!... خيولُࢫالروم

لࢫالميدان  !وإنࢫيȘبدَّ

 
ً
را

َ
واࢫحَذ

ُ
ذ

ُ
 خ

انْ  غنيۘܣࢫعڴʄࢫالصوَّ
ُ
تهࢫأ

َّ
 منࢫالفقࢫالذيࢫصك

 أناࢫزʈنُࢫالشبابࢫ،ࢫوفارسࢫالفرسانْ 

مࢫכوثانْ . أنا
ّ
 .ومحطِ

 حدودࢫالشامࢫأزرعɺا

 !قصائدࢫتطلقࢫالعقبان

 :وȋاسمكࢫ،ࢫܵݰتࢫبالأعداءْ 
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 كڴʏࢫݍݰܣࢫإذاࢫنمتࢫياࢫديدانْ 

 فبيضࢫالنملࢫلاࢫيلدࢫالɴسورَ 

ʄࢫכفڥ
ُ
 ..وȋيضة

 !يخۗܡࢫقشرɸُاࢫȜعبانْ 

 أعرفɺا... خيولࢫالرومࢫ

 وأعرفࢫقبلɺاࢫأɲي

!أناࢫزʈنُࢫالشباب،ࢫوفارسࢫالفرسان  
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AAMMAANNTTEE  DDAA  PPAALLEESSTTIINNAA   
 

“Escreverei uma frase mais valiosa que mártires  
e carícias: ‘A Palestina era! E ainda é!’” 

 
_________________ 
MAHMUD DARWICH 

 
 
Teus olhos são espinhos no coração 
Afligem-me… e os louvo 
Eu os protejo das ventanias 
Eu os embainho contra a noite e as aflições... os embainho 
Suas feridas cedem luz às lamparinas  
Transformam o presente em amanhã 
Eu os estimo mais que minha alma  
E esqueço logo se encontram os olhos 
Que uma vez, a portas fechadas, éramos dois! 
 
Tuas palavras... eram uma canção 
Que eu tentava entoar 
Mas a mágoa circunscreveu os lábios primaveris 
Tuas palavras, qual andorinha, voaram de casa 
A porta de casa e o limiar outonal migraram 
Seguiram-te para onde quer que a saudade saúda... 
E nossos espelhos se esfacelaram 
Tristeza elevada a mil 
Recolhemos os estilhaços do som... 
Para aperfeiçoar a elegia da pátria! 
Juntos a lavraremos no peito de uma viola 
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Que tocamos sobre o teto de nossa desgraça  
Para a lua em desmantelo... e as rochas 
Esqueci… esqueci… ó som da incerteza: 
Será tua partida a enferrujar a viola… ou meu silêncio?! 
Eu te vi ontem no porto 
Viajante desacompanhada... desprovida 
Corri para ti como um órfão 
Recorri à sabedoria ancestral: 
Como pode o pomar verde ser arrastado 
Para a prisão, para o exílio, para o porto 
E permanecer, a despeito do partir 
A despeito dos aromas de sais e saudades 
Permanecer sempre verde?  
Escrevo em meu diário: 
Amo as laranjas. Odeio o porto. 
Sigo a escrever:  
No porto 
Parei. O mundo era os olhos do inverno 
Temos a casca de laranja. Atrás de mim era o deserto! 
Eu te vi na montanha de espinhos 
Uma pastora sem ovelhas 
Perseguida nas ruínas… 
Tu eras o meu jardim quando o lar me era estranho 
Bato na porta, ai de meu coração 
Sobre meu coração… 
Erguem-se a porta, a janela, o cimento e as pedras! 
 
Eu te vi nos vasos de água e trigo 
Em cacos. Vi servindo num café noturno  
Vi no brilho da lágrima e da ferida. 
Tu és o segundo pulmão de meu peito... 
Tu, tu és o som em meus lábios... 
Tu és a água e tu és o fogo! 
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Eu te vi na boca da caverna… em chamas 
Pendurando no varal a roupa de teus órfãos 
Eu te vi nos fornos, nas ruas... 
Nos currais… no sangue do sol 
Vi nas canções de orfanato e miséria! 
Vi no sal do mar e na areia 
Eras bela como a terra... como as crianças... como o jasmim 
E eu juro: 
Tecerei um lenço a partir de meus cílios 
Bordado com poemas para teus olhos 
Com um nome que ao ser regado pelo coração...  
Estende-se como videiras no campo... 
Escreverei uma frase mais valiosa que mártires e carícias: 
“A Palestina era! E ainda é!”  
Em uma noite de tormenta abri a porta e a janela 
Para uma lua endurecida em nossas noites 
Eu disse para a noite: Vai! 
Para trás da escuridão e das muralhas 
Pois estou compromissado com as palavras e a luz 
Tu és meu jardim virginal... 
Enquanto nossas canções 
Forem espadas que empunhamos 
Tu és fiel como o trigo... 
Enquanto nossas canções 
Florescerem quando as semeamos 
Tu és como a palmeira ideal 
Que nenhum vento ou lenhador derruba 
Teus cachos poupados 
Pelas feras da selva e da floresta... 
Eu sou o exilado detrás da cerca e do portão 
Toma-me sob teus olhos 
Toma-me onde estiveres 
Toma-me como puderes 
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A cor da face e do corpo retornarão 
A luz dos olhos e do coração 
O sal da canção e do pão  
O gosto da terra e da nação! 
Toma-me sob teus olhos 
Toma-me em uma pintura a óleo na tenda das aflições 
Toma-me como um verso dessa trágica viagem 
Toma-me como um jogo… um tijolo de casa 
Para guiar nossa geração 
No caminho de volta para casa! 
 
Teu olho e tua tatuagem são palestinos 
Teu nome é palestino 
Teu sonho e tua preocupação são palestinos 
Teu lenço, pé e corpo são palestinos 
Tua fala e teu silêncio são palestinos 
Teu som é palestino 
Teu nascer e teu morrer são palestinos 
Eu te carreguei em meus antigos cadernos 
A chama em meus poemas 
Eu te carreguei em minhas viagens 
Por teu nome, gritei nos vales: 
No trotar bizantino... eu te reconheço 
Mesmo que mudem os campos de batalha!  
Estejam atentos 
À luz que minha canção irradia no granito 
Eu sou a graça juvenil e o maior dos cavaleiros 
Eu. O iconoclasta. 
Quem semeia as fronteiras do Levante 
Com versos que libertam águias! 
Por teu nome gritei aos inimigos: 
Vermes, comam minha carne se eu adormecer 
Ovos de formiga não parem águias 
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Já um ovo de serpente… 
Esconde em sua casca uma víbora! 
No trotar bizantino... eu a reconheço 
E reconheço antes de tudo 
Que sou a graça juvenil e o maior dos cavaleiros. 
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A LIBERDADE DO POVO 
FADWA TOUQAN 

 
O TEXTO: Seleção com seis poemas de Fadwa Touqan, extraídos do 
livro الليل والفرسان (A noite e os cavaleiros), de 1969: “Diário de Mazin”
الضفة الشرقية “) ”Cartas às crianças da margem oriental“ ,(”الفدائي والأرض“)

Suspiros na frente do escri“ ,(”الطاعون“) ”A peste“ ,(”رسالة إلى طفلتين في
tório de salvo-condutos” (“عند جسر اللنبي”), “Basta-me permanecer em 
seu regaço” (“ ي أظل بحضنهاكفان ”) e “A liberdade do povo” (“حرية شعب

Conhecida por sua linguagem lírica e evocativa, a poesia de Touqan é 
profundamente enraizada na causa palestina e na luta pela libertação 
de seu povo, por meio da qual expressa sua dor e raiva com a ocu
pação israelense e a Nakba. Em seus poemas, explora também a con
dição humana, abordando temas universais como o amor, a perda e o 
exílio. No Brasil, esta seleção foi publicada na coletânea Poesia 
tina de combate, lançado pela Editora Achiamé em 1981 e assinada 
pelos tradutores Jaime W. Cardoso e José C. Gondim, a partir de uma 
versão ocidental. A modo de memória, devidamente cotejada, a repu
blicamos pela primeira vez ao lado do original em árabe.  
 

Textos consultados: Laâbi, Abdellatif (Org.). “Fadwa Tuqan”. In. 
palestina de combate. Rio de Janeiro: Achiamé, 1981, pp. 105-113; em árabe:
 

 المؤسسة العربية: بيروت. الاعمال الشعرية الكاملة لفدوى طوقان. الليل والفرسان. فدوى طوقان
٤٣٩- ٣٦٧ 1993 للدراسات والنشر

 
 

 

A AUTORA: Fadwa Touqan (1917-2003), poeta e escritora palestina, 
nasceu em Nablus. Considerada um símbolo da causa palestina e 
uma das escritoras mais proeminentes da moderna literatura árabe, 
publicou seu primeiro livro de poesias,  الأياموحدي مع  (Sozinha com os 
dias), em 1952, dando início à sua carreira literária. Mediante um 
estilo único de narração, sua obra se destaca não só por abordar a
do povo palestino, mas também a das mulheres árabes em sociedades 
patriarcais, defendendo a emancipação feminina. Faleceu em 2003, 
auge da Intifada de Al-Aqsa, enquanto sua cidade natal estava sitia
da. Ocupou vários cargos acadêmicos na Universidade Nacional An
Najah em Nablus, tendo sido também conferencista internacional
 

OS TRADUTORES: Jaime Wallwitz Cardoso, poeta e militante político 
de esquerda gaúcho, e José Carlos Gondim, linguista, jornalista e di
retor de teatro paraense.  

 

 

. .              .      
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Seleção com seis poemas de Fadwa Touqan, extraídos do 
“Diário de Mazin” 

الضفة الشرقية 

Suspiros na frente do escri-
me permanecer em 

 .(”حرية شعب
Conhecida por sua linguagem lírica e evocativa, a poesia de Touqan é 

ta pela libertação 
expressa sua dor e raiva com a ocu-

, explora também a con-
dição humana, abordando temas universais como o amor, a perda e o 

Poesia pales-
e assinada 

pelos tradutores Jaime W. Cardoso e José C. Gondim, a partir de uma 
versão ocidental. A modo de memória, devidamente cotejada, a repu-

“Fadwa Tuqan”. In. Poesia 
; em árabe: 

فدوى طوقان
 للدراسات والنشر

2003), poeta e escritora palestina, 
nasceu em Nablus. Considerada um símbolo da causa palestina e 
uma das escritoras mais proeminentes da moderna literatura árabe, 

Sozinha com os 
ício à sua carreira literária. Mediante um 

por abordar a luta 
das mulheres árabes em sociedades 

patriarcais, defendendo a emancipação feminina. Faleceu em 2003, no 
Aqsa, enquanto sua cidade natal estava sitia-

da. Ocupou vários cargos acadêmicos na Universidade Nacional An-
internacional. 

Jaime Wallwitz Cardoso, poeta e militante político 
, e José Carlos Gondim, linguista, jornalista e di-

 

. . 
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“O trovão, o redemoinho e a tormenta de minha pátria 
fazem versos comigo. Liberdade!” 

 

ܣۚوالرعدࢫوלعصارࢫوכمطارࢫ  ࢭʏࢫوط  
حرʈۘܣ مڥʏ ترددɸا    

                                                                                                     ” 

                                 “.            : 
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  حرʈةࢫشعبحرʈةࢫشعب
صوتٌ أردده بملء فم الغضب «   

.تحت الرصاص وفي اللهب    
____________ 

 فدوىࡧطوقان

 
 

 الفداǿيࡧوכرض

 
(1) 

 ماذاࢫأكتب؟,أجلسࢫɠيࢫأكتبَ 

 ماࢫجدوىࢫالقول؟

ʏڴɸياࢫشعۗܣ,ياࢫبلدي,ياࢫأ 

 ماࢫأحقرࢫأنࢫأجلسࢫɠيࢫأكتب

 ɸذاࢫاليومࢭʏࢫ

 ɸلࢫأحܣࢫأɸڴʏࢫبالɢلمة؟

 ɸلࢫأنقذࢫبلديࢫباࢫلɢلمة؟

 ɠلࢫالɢلماتࢫاليوم

 مݏݳُࢫلاࢫيروقࢫأوࢫيزɸر

 ...ࢭʏࢫɸذاࢫالليل
(2) 

ɸولࢫوالضياع
ّ

 ࢭʏࢫ٭ڈرةࢫالذ

 أضاءࢫقنديلࢫءالࢼܣٌࢫحناياࢫقلبه

        «  
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 وشعّࢫࢭʏࢫالعين؈نࢫوݠݮࢫجمرت؈ن

رة
ّ

 وأطبقࢫالمفك

ݨاع,مازن ,وɸبّ 
ّ

 الفۘܢࢫالܨ

 يحملࢫعبءࢫحبّه

 أرضهࢫوشعبهوɠلّࢫɸمّࢫ

 !!وɠلّࢫأشتاتࢫالمۚܢࢫالمبع؆فة
 

*** 

ه-:
ّ
 ماضٍࢫأناࢫأما

 ماضٍࢫمعࢫالرفاق

 لموعدي

 راضٍࢫعنࢫالمص؈ف

 أحملهࢫكܶݵرةٍࢫمشدودةٍࢫȊعنقي

 فمنࢫɸناࢫمنطلقي

 ɠلࢫɠلّࢫالنبض,وɠلّࢫماࢫلديّ 

 واݍݰبࢫوלيثارࢫوالعبادة

 للأرض,أبذلهࢫلأجلɺا

 
ً
 فماࢫأعزّࢫمنكࢫيا,مɺرا

 أماهࢫإلاࢫכرض

 !ياࢫولدي -:

 أماهࢫموكبࢫالفرح:-!ياࢫكبدي

 لمࢫيأتࢫȊعد

 لكنّهࢫلاࢫبدّࢫأنࢫيڋʏء

 يحدوࢫخطاهࢫالمجد

 !ياࢫولدي -:

  ......يا



 

|حرية شعب فدوى طوقان  (Fadwa Touqan) 28 

 
 - لاࢫتحزنࢫإذاࢫسقطتࢫقبل -:

 موعدࢫالوصول 

 فدرȋناࢫطوʈلةࢫشقيّة

 ودونࢫموعدࢫالوصولࢫترتܣࢫعڴʄࢫالمدى

 سواحلࢫالليلࢫاݍݨɺنمية

 ɲعفɸاࢫعڴʄࢫمشاعلࢫالدماء

 الفرحلكنࢫلنࢫيڋʏءࢫȊعدناࢫ

 لابدّࢫمنࢫمجيئهࢫɸذاࢫالفرح

 فيȘساوىࢫلأخذࢫوالعطاء

 ياࢫولدي-:

 !اذɸب

 وحوّطتهࢫأمهࢫȊسورȖيࢫقرآن

 !اذɸب

 وعوّذتهࢫباسمࢫاللهࢫوالفرقان

 ɠانࢫمازنࢫالفۘܢࢫכم؈فࢫسيدࢫالفرسان

 ɠانࢫمجدɸاࢫوكفياءɸاࢫوɠان

 عطاءɸاࢫالكب؈فࢫللأوطان
 

* * * 

 ࢭʏࢫخيمةࢫالليل

 وࢭʏࢫرحابةࢫالعراء

ʏ
ّ

 قامتࢫتصڴ

 ورفعتࢫإڲʄࢫالسماءࢫوجɺɺا

 وɠانتࢫالسماء

 تطفحࢫبالنجومࢫوכلغاز

......... 
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 ياࢫيومࢫأسلمتهࢫلݏݰياة

ࢫمطيّبة
ً
 صغ؈فة

 بɢلࢫماࢫࢭʏࢫأرضناࢫمنࢫطيب

 ياࢫيومࢫألقمتهࢫثدٱڈاࢫاݍݵصʋب

 واكȘشفتࢫمعۚܢࢫوجودɸا

 

 

 وɠلّࢫماࢫيمكنࢫأنࢫتمنحهࢫأمومة

ࢫكرʈمة
ً
 ياࢫغرسة

 اقتلعتࢫمنࢫأرضɺاࢫالكرʈمة

 فماࢫأعزّمنكࢫيا

 وراءࢫالرȋوات

رࢫࢭʏࢫالɢلمات
ّ
 آذانٌࢫتتوت

 مٔڈاࢫالنوم
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ياࢫيومࢫأسلمتهࢫلݏݰياة

ࢫمطيّبة               
ً
صغ؈فة

بɢلࢫماࢫࢭʏࢫأرضناࢫمنࢫطيب

ياࢫيومࢫألقمتهࢫثدٱڈاࢫاݍݵصʋب

 وعانقتࢫɲشوٮڈا

واكȘشفتࢫمعۚܢࢫوجودɸا

 ࢭʏࢫدرّةࢫحليب

........ 

....... 

 ياࢫولدي(

 ياࢫكبدي

 منࢫأجلࢫɸذاࢫاليوم

 منࢫأجلهࢫولدتك

 منࢫأجلهࢫأرضعتك

 منࢫأجلهࢫمنحتك

 دميࢫوɠلّࢫالنبض

وɠلّࢫماࢫيمكنࢫأنࢫتمنحهࢫأمومة

ࢫكرʈمة,ياࢫولدي
ً
ياࢫغرسة

اقتلعتࢫمنࢫأرضɺاࢫالكرʈمة

فماࢫأعزّمنكࢫيا,اذɸب

ࢫכرض
ّ
 بۚܣّࢫט

 

* * * 
(3) 

وراءࢫالرȋوات)) طوȋاس((

رࢫࢭʏࢫالɢلمات
ّ
آذانٌࢫتتوت

مٔڈاࢫالنوموعيونࢫɸاجرࢫ
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 الرʈحࢫوراءࢫحدودࢫالصّمت

 تلɺثࢫخلفࢫالنّفسࢫالضاǿع

 !تركضࢫࢭʏࢫدائرةࢫالموت

 

 واحفقࢫالنجمࢫالɺاويࢫومرق 

ࢫمشتعلࢫالصوت
ً
 برقا

ʄࢫعڴʏّࢫלشعاعࢫالڍ
ً
 -زارعا

 !ࢭʏࢫأرضٍࢫلنࢫيقɺرɸاࢫالموت

 .لنࢫيقɺرɸاࢫالموت
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الرʈحࢫوراءࢫحدودࢫالصّمت

تلɺثࢫخلفࢫالنّفسࢫالضاǿع

تركضࢫࢭʏࢫدائرةࢫالموت

........ 

 !ياࢫألفࢫɸلاࢫباࢫلموت

واحفقࢫالنجمࢫالɺاويࢫومرق 

 عفࢫالرȋوات

ࢫمشتعلࢫالصوت
ً
برقا

ʄࢫعڴʏّࢫלشعاعࢫالڍ
ً
زارعا

 الرȋوات

ࢭʏࢫأرضٍࢫلنࢫيقɺرɸاࢫالموت

لنࢫيقɺرɸاࢫالموت        
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 رسالةࡧإڲʄࡧطفلت؈نࡧࡩʏࡧالضفةࡧالشرقية
 

  » إڲʄࢫكرمةࢫوعمر «

 

 ياࢫكرمۘܣࢫأودّࢫلوࢫأط؈ف

 عڴʄࢫجناحࢫالشوقࢫلوࢫأط؈ف

 ...لكنّࢫتوࢮʏࢫياࢫصغ؈فȖيࢫمقيّدࢫأس؈ف

 ʇ݀ݨزɲيࢫياࢫكرمۘܣࢫالعبور 

 فالٔڈرࢫيقطعࢫالطرʈقࢫبيɴنا

 وɸمࢫɸناࢫيرابطون 

 ɠلعنهٍࢫسوداءࢫɸمࢫɸناࢫيرابطون 

 قدࢫɲسفواࢫɲسفواࢫاݍݨسور 

 منكࢫياࢫصغ؈فȖيࢫوحرموɲي

 وحرّمواࢫالعبور 
 

********** 

ڈر ّٔ  الموتࢫرابضٌࢫعڴʄࢫال

 الموتࢫرابضٌࢫلɢلࢫمنࢫعف

 ياࢫكرمࢫياࢫغزالۘܣ

 العسلࢫالصّاࢭʏࢫالمغۜܣءࢫࢭʏࢫالعيون 

 يوحشۚܣࢫكث؈ف

 - واݍݵصلࢫالشقراءࢫمثلࢫالقمح،ࢫمثل

 موسمࢫاݍݰصادࢫࢭʏࢫحقولنا

 توحشۚܣ،ࢫتوحشۚܣࢫكث؈ف

 أودࢫلوࢫأط؈فࢫياࢫغزالۘܣ
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 الطاعون 
 

 يومࢫفشاࢫالطاعونࢫࢭʏࢫمدينۘܣ

 خرجتࢫللعراء

 مفتوحةࢫالصدرࢫإڲʄࢫالسماء

 :أɸتفࢫمنࢫقرارةࢫכحزانࢫبالرʈاح

ܣࢫوسوࢮʏࢫنحوناࢫالܦّݰابࢫياࢫرʈاح ّۗ ɸ 

 وأنزڲʏࢫכمطار

 تطɺّرࢫالɺواءࢫࢭʏࢫمدينۘܣ

 وȖغسلࢫالبيوتࢫواݍݨبالࢫوכܧݨار

 ɸبذيࢫوسوࢮʏࢫنحوناࢫالܦّݰابࢫياࢫرʈاح

 !ولت؇قلࢫכمطار

 !رولت؇قلࢫכمطا

 !ولت؇قلࢫכمطار
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 عندࡧجسرࡧاللنۗܣ
 

 منࢫصورࢫטحتلالࢫالصɺيوɲي

 آɸاتࢫامامࢫشباكࢫالتصارʈح

- - - 

 وقفۘܣࢫباݍݨسرِࢫأستجديࢫالعبورْ 

 آه،ࢫأستجديࢫالعبورْ 

ʄفَؠۜܣࢫالمقطوعُࢫمحمولٌࢫعڴ
َ
 اختناࢮʏ،ࢫن

 وݠݮࢫالظɺ؈فه

 سبعُࢫساعاتِࢫانتظارْ 

ࢫجناحࢫالوقت،  ماࢫالذيࢫقصَّ

 منࢫكܦّݳࢫأقدامࢫالظɺ؈فه؟

 يجلدࢫالقيظࢫجبيۚܣ

ࢫࢭʏࢫجفوɲي
ً
ݰا

ْ
 عرࢮʏࢫʇسقطࢫمݏ

 آه،ࢫآلافࢫالعيون 

ɺفةࢫاݍݰرَّىࢫمراياࢫألمٍ 
ّ
قْڈاࢫالل

ّ
 عل

 فوقࢫشباكࢫالتصارʈح،ࢫعناوʈن

 انتظارٍࢫواصطبار

 آهࢫɲستجديࢫالعبور 

ࢫݠݨ؈نِ   وʈدوّيࢫصوتࢫجنديٍّ

ࢫٮڈويࢫعڴʄࢫوجهࢫالزحام
ً
 :لطمة

 عرȋنࢫفوعۜܢ،ࢫكلاب(

 )كلابࢫارجعوا،ࢫلاࢫتقرȋواࢫاݍݰاجز،ࢫعودواࢫيا

 - وʈدࢫتصفقࢫشباكࢫالتصارʈح

 Ȗسدّࢫالدربࢫࢭʏࢫوجهࢫالزحام

 آه،ࢫإɲسانيۘܣࢫت؇قف،ࢫقلۗܣ
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،ࢫدميࢫسمٌࢫونار  يقطرࢫالمرَّ

 !) ..عرب،ࢫفوعۜܢ،ࢫكلاب(

 !آه،ࢫوامعتصماه

 آهࢫياࢫثارࢫالعش؈فه

 ...ɠلࢫماࢫأملكهࢫاليومࢫانتظار

ࢫجناحࢫالوقت،  ماࢫالذيࢫقصَّ

 منࢫكܦّݳࢫاقدامࢫالظɺ؈فه؟

 يجلدࢫالقيظࢫجبيۚܣ

ࢫࢭʏࢫجفوɲي
ً
 عرࢮʏࢫʇسقطࢫمݏݰا

ʏآهࢫجرڌ! 

دࢫجرڌʏࢫࢭʏࢫالغام
َّ
 مرَّغࢫاݍݨلا

 

* * * 

 
ً
اقࢫعينا  ..ليتࢫللفَّ

 !آهࢫياࢫذلّࢫלسار

ࢫصرت،ࢫمذاࢮʏࢫقاتلٌ 
ً
 حنظلا

 حقديࢫرɸيب،ࢫموغلࢫحۘܢࢫالقرار

ࢫنار
ُ
ارة ࢫقلۗܣࢫوكفيتٌࢫوفوَّ

ٌ
 ܵݵرة

 تحتࢫجلدي" ɸندٍ "ألفࢫ

 جوعࢫحقدي

 فاغرٌࢫفاه،ࢫسوىࢫأكبادɸمࢫلا

 ݍݨوعَࢫالذيࢫاستوطنࢫجلديʇُشبعُࢫا

 آهࢫياࢫحقديࢫالرɸيبَࢫالمسȘثارْ 

 قتلواࢫاݍݰبࢫبأعماࢮʏ،ࢫأحالوا

ࢫوقار
ً
مࢫغسلينا  !!ࢭʏࢫعروࢮʏࢫالدَّ

  



 

|حرية شعب فدوى طوقان  (Fadwa Touqan) 35 

 

 كفاɲيࡧأظلࡧبحضٔڈا
 

 كفاɲيࢫأموتࢫعڴʄࢫأرضɺا

 وأدفنࢫفٕڈا

 وتحتࢫثراɸاࢫأذوبࢫوأفۚܢ

ࢫعڴʄࢫأرضɺا
ً
 وأȊعثࢫعشبا

 وأȊعثࢫزɸره

 Ȗعيثࢫ٭ڈاࢫكفࢫطفلٍࢫنمتهࢫبلادي

 بحضنࢫبلاديكفاɲيࢫأظلࢫ

 
ً
 ترابا

 
ً
 وعشبا

 وزɸره
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 حرʈةࡧشعب
 

 :ɲشيد

 

 !حرʈۘܣ

 !حرʈۘܣ

 !حرʈۘܣ

 صوتٌࢫأرددهࢫبملءࢫفمࢫالغضب

 تحتࢫالرصاصࢫوࢭʏࢫاللɺب

 وأظلࢫرغمࢫالقيدࢫأعدوࢫخلفɺا

 وأظلࢫرغمࢫالليلࢫأقفوࢫخطوɸا

ࢫعڴʄࢫمدّࢫالغضب
ً
 وأظلࢫمحمولا

ࢫحرʈۘܣ
ً
 !وأناࢫأناضلࢫداعيا

 !حرʈۘܣ

 !حرʈۘܣ

 واݍݨسور وʈرددࢫالٔڈرࢫالمقدسࢫ

 !حرʈۘܣ

 !حرʈۘܣ: والضفتانࢫترددان

 ومعابرࢫالرʈحࢫالغضوب

 والرعدࢫوלعصارࢫوכمطارࢫࢭʏࢫوطۚܣ

ʏاࢫمڥɸتردد: 

  !حرʈۘܣ! حرʈۘܣ! حرʈۘܣ
 

* * * 

 سأظلࢫأحفرࢫاسمɺاࢫوأناࢫأناضل

 ࢭʏࢫכرضࢫࢭʏࢫاݍݨدرانࢫࢭʏࢫכبوابࢫࢭʏࢫشرفࢫالمنازل 

 ࢭʏࢫɸيɢلࢫالعذراءࢫࢭʏࢫالمحرابࢫࢭʏࢫطرقࢫالمزارع



 

|حرية شعب فدوى طوقان  (Fadwa Touqan) 37 

 
 مرتفعٍࢫومنحدرࢫومنعطفࢫوشارعࢭʏࢫɠلࢫ

 ࢭʏࢫܥݨنࢫࢭʏࢫزنزانةࢫالتعذيبࢫࢭʏࢫعودࢫالمشانق

 رغمࢫالسلاسلࢫرغمࢫɲسفࢫالدورࢫرغمࢫلظىࢫاݍݰرائق

 سأظلࢫأحفرࢫاسمɺاࢫحۘܢࢫأراه

 يمتدࢫࢭʏࢫوطۚܣࢫوʈكف

 وʈظلࢫيكف

 وʈظلࢫيكف

 حۘܢࢫʇغطيࢫɠلࢫشفࢫࢭʏࢫثراه

 حۘܢࢫأرىࢫاݍݰرʈةࢫاݍݰمراءࢫتفتحࢫɠلࢫباب

 أعمدةࢫالضبابوالليلࢫٱڈربࢫوالضياءࢫيدكࢫ

 !حرʈۘܣ

 حرʈۘܣ

 :وʈرددࢫال؇فࢫالمقدسࢫواݍݨسور 

 !حرʈۘܣ

 !حرʈۘܣ: والضفتانࢫترددان

 ومعابرࢫالرʈحࢫالغضوب

 والرعدࢫوלعصارࢫوכمطارࢫࢭʏࢫوطۚܣ

ʏاࢫمڥɸتردد: 

 حرʈۘܣࢫحرʈۘܣࢫحرʈۘܣ
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AA  LLIIBBEERRDDAADDEE  DDOO  PPOOVVOO   
 

“Voz da grande cólera que fazem versos 
sob as balas, no meio das chamas.” 

 
______________ 
FADWA TOUQAN 

 
 
DIÁRIO DE MAZIN 

 
Sento-me para escrever, que posso escrever?  
de que servirão as palavras?  
ó meu povo, ó minha pátria  
como é desprezível sentar-se para escrever  
neste dia  
por acaso a palavra protegerá minha gente?  
por acaso a palavra protegerá minha pátria?  
hoje  
todas as palavras são como o sal  
que nem brota nem floresce  
nesta noite...  
 
No auge da aflição  
uma divina luz iluminou cada dobra de seu coração  
e em seus olhos acenderam-se brasas  
fechou seu diário  
Mazin, o grande valente se ergueu  
levando o peso de seu amor  
as penas de sua terra e de seu povo  
e os espalhados estilhaços de esperança  
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– Parto ó mãe  
vou com meus camaradas  
ao encontro  
aceito o destino  
levo-o como uma pedra pendurada em meu pescoço  
olha meu ponto de partida  
tudo que possuo, todas as minhas pulsações  
e o amor e a adoração  
eu os oferecerei como dote  
à terra  
não tenho outro amor além do teu, ó mãe  
do que a terra  
 
– Ó filho meu  
Ó minha entranha 
  
– Mãe  
a caravana do júbilo  
ainda não chegou  
mas virá  
trazendo com seus passos a glória  
– Ó filho meu  
– Ó...  
 
– Não te preocupes  
se eu cair  
antes da hora da volta  
nosso caminho é longo e doloroso  
as asas infernais da noite  
se precipitam sobre o horizonte  
nós as passaremos pelas tochas de sangue  
mas o gozo se aproximará de nós  
esse júbilo seguramente virá  
a fim de estabelecer o equilíbrio  
 
– Parte, ó filho meu  
parte  
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Sua mãe colocou-lhe um talismã  
em torno do pescoço  
abençoou-o e afastou o perigo  
em nome de Deus  
 
Mazin era o nobre cavaleiro  
era seu orgulho e sua glória  
era sua imensa oferenda  
à pátria  
na noite profunda  
sob a nudez do céu  
ela se levantou para rezar  
ela elevou seu rosto ao céu  
e o céu transbordava de estrelas e de signos  
 
Ó filho meu  
Ó minha entranha  
para este dia  
te trouxe ao mundo  
para este dia  
te amamentei  
para este dia  
te dei meu sangue  
todas as minhas pulsações  
tudo o que uma mãe pode dar  
ó filho meu, ó planta generosa  
desgarrada de sua terra generosa  
parte, não tenho outro amor além de ti, ó filho meu  
além da terra  
 
Tubas está atrás das colinas  
ouvidos que espreitam as palavras 
 olhos que o sono abandonou  
o vento sopra atrás das fronteiras do silêncio  
explode, ruge pelas colinas  
bate asas buscando o ânimo agonizante  
e se instala no círculo da morte  
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Ó mil boas-vindas à morte  
a estrela fugaz se incendiou e caiu  
entre as colinas  
como um relâmpago explosivo  
e espalhou seu intenso resplendor  
nas colinas  
sobre uma terra que a morte não vencerá  
sim  
que a morte não vencerá jamais  
 
  



 

A liberdade do povo|Jaime W. Cardoso e José C. Gondim (trads.) 42 

 
CARTA ÀS CRIANÇAS DA MARGEM ORIENTAL   

(Fragmentos)  
 

A Karmah e ‘Amr 
 
[...] 
 
Queridas crianças  
do outro lado do rio  
queridas crianças  
tenho para vocês  
muitas histórias  
diferentes de Simbad o Marujo  
diferentes de O Gênio e o Pescador  
da de Qamar Azzamane e a Princesa 
tenho para vocês  
novas histórias  
mas temo que ao contar-lhes as peripécias  
afogue a luz do universo de vocês  
turve a paz e a serenidade  
da ilha da inocência  
temo pelo pequeno universo de vocês  
as histórias de encarcerados e carcereiros  
histórias de nazistas e nazismo  
em nossa pátria  
porque são sinistros  
e fazem as crianças envelhecerem  
de terror  
 
não perguntem quando e como chegará ao fim  
a história da dispersão e da privação  
porque hoje não entenderiam a resposta  
e quando crescerem  
minhas queridas crianças  
a experiência ensinará vocês  
nesse dia, carregarão o fardo como nós  
e cumprirão sua parte  
na epopeia da luta  
é longa nossa história  
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longa  
a epopeia da luta  
nesse dia  
ó tesouro descoberto  
vocês saberão  
quando e como voltaremos a ver os exilados 
e como acabará  
a história da dispersão  

e da privação  
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A PESTE 

 
Quando a peste se alastrou pela minha cidade  
saí  
com o peito descoberto  
gritando ao vento a tristeza implacável.  
Sopra, ó vento  
e traz-nos as nuvens  
faz com que a chuva caia  
para que purifique o ar de minha cidade  
para que lave as casas, as montanhas e as árvores  
Sopra, ó vento  
e conduz as nuvens até nós 
que a chuva caia 
que a chuva caia 
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SUSPIROS NA FRENTE DO ESCRITÓRIO  

DE SALVO-CONDUTOS 
 

Na ponte de Allenby 

 
Retenção antes da ponte 
para pedir passagem 
ah, pedir passagem 
estupor 
respiração entrecortada 
suspensa na modorra do meio-dia 
sete horas de espera 
quem cortou as asas do tempo? 
quem desdobrou os passos do meio-dia? 
o calor me oprime a fronte 
o suor desliza em minhas pálpebras como sal 
ah! mil olhos 
como espelhos dolorosos 
suspensos pela impaciência 
na frente do escritório de salvo-condutos 
endereços 
espera, espera 
pedimos passagem 
e a voz atroz de um soldado ressoa 
como um assovio diante do rosto da multidão: 
“árabes, anarquia, cachorros 
retrocedam 
não se aproximem da barreira, ladrem seus cachorros” 
– uma mão bate no guichê 
com um assovio diante do rosto da multidão 
minha humanidade sangra, meu coração 
goteja seu fel, meu sangue se transformou em fogo e veneno 
árabes, anarquia, cachorro!... 
Para ajudar 
Ó vingança dos meus 
só possuo a espera 
quem cortou as asas do tempo?  
quem desdobrou os passos do meio-dia? 
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o calor me oprime a fronte 
o suor desliza em minhas pálpebras como sal 
ó minha chaga 
o carrasco arrastou minha chaga na lama 
 
Quem dará testemunho 
da humilhação desse claustro? 
me tornei fel 
meu sabor é mortal 
um ódio aterrador 
mergulha no fundo de minha alma 
meu coração é de pedra e de enxofre 
geiser de fogo 
existem mil Hind na minha pele 
meu ódio 
é uma fome de goelas que babam 
nada poderia saciar o ódio 
que se aloja sob minha pele 
entre minhas entranhas 
ó meu ódio aterrador 
mataram o amor em mim 
transformaram o sangue de minhas veias 
em glicerina e alcatrão 
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BASTA-ME PERMANECER EM SEU REGAÇO 

 
Basta-me morrer em meu país 
aí ser enterrada 
dissolver-me e aí reduzir-me a nada 
ressuscitar erva em sua terra 
ressuscitar flor 
que uma criança crescida em meu país arrancará 
basta-me estar no regaço de minha pátria, 
terra 

erva  
flor 
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A LIBERDADE DO POVO 

  Canção  

 
Liberdade! 
Liberdade! 
Liberdade! 
voz da grande cólera que fazem versos 
sob as balas, no meio das chamas 
voz que persigo apesar das correntes 
cujo avanço apresso, apesar da noite 
e luto fazendo versos 
Liberdade! 
Liberdade! 
Liberdade! 
e o rio sagrado e as pontes fazem versos 
liberdade  
e as duas margens fazem versos 
liberdade   
o trovão, o redemoinho e a tormenta de minha pátria 
fazem versos comigo 
liberdade! liberdade! liberdade! 
 
Continuarei lutando 
e gravarei na terra, nos muros 
nas portas, nas janelas 
no templo da virgem e nos mihrabs 
nos sulcos, nos relevos e nas rodas 
na prisão, na câmara de tortura, na forca 
apesar das correntes, apesar da destruição das casas 
apesar da mordida das brasas 
continuarei gravando seu nome 
até que a veja 
estender-se sobre minha pátria e crescer 
crescer crescer 
até cobrir cada polegada de sua terra 
até que eu veja a liberdade vermelha abrir cada porta 
a noite fugir e a luz destroçar as fortificações da névoa 
Liberdade! 



 

A liberdade do povo|Jaime W. Cardoso e José C. Gondim (trads.) 49 

 
Liberdade! 
Liberdade! 
o rio sagrado e as pontes fazem versos 
liberdade! 
e as duas margens fazem versos 
liberdade! 
e as correntezas do vento rebelde fazem versos 
o trovão o redemoinho e as tormentas de minha pátria 
fazem versos comigo 
Liberdade! liberdade! liberdade! 
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ALESTINA 
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“Nas mãos das crianças  
as pedras da ira enunciam a recusa.” 

 

“Dans la main des enfants  
les pierres de la colère disent le refus.” 
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PPOOUURR  LLEESS  EENNFFAANNTTSS  DDEE  PPAALLEESSTTIINNEE   
 

“Dans la main des enfants les pierres  
de la colère disent le refus.” 

 
___________ 
OLIVIA ELIAS 

 
 
L’AVENIR EST UN RÊVE 

 
Lorsque la nuit tombe et que nous dormons 
des hommes et des femmes se lèvent furtivement 
  
L’avenir est un rêve qui galope devant eux  
son halo lumineux éclaire la nuit sauvage 
  
Vague après vague ils avancent serrant sur leur poitrine 
leur fardeau précieux d’enfants 
  
Pas après pas ils labourent les terres d’Europe 
les marécages les chemins écartés 
  
Ils voyagent entassés dans des camions frigorifiés  
zigzaguent entre les fosses de Méditerranée 
  
Familiers de l’enfer ils avancent avec la mort pour compagne  
les matraques et les loups à tous les carrefours 
  
C’est la fin de l’été les oiseaux se rassemblent 
eux remontent vers le Nord 
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Implorant le Ciel de les mener à bon port là où les attend  
ce rêve qui galope devant eux 
  
Ce rêve d’une vie belle qui un jour les a visités  
et ne les a plus jamais quitté 
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CŒURS-TAMBOURS 

 
Le récit ne sera pas perdu 
n’en déplaise aux trafiquants 
d’histoire et de temps 
Nos cœurs-tambours l’ont confié  
aux vents  
qui le dispersent avec les graminées 
Les abeilles en font leur miel 
au milieu des champs de blé 
Dans les fournils le pain lève  
et la parole avec 
Nos cœurs-tambours l’ont confié 
aux vents 
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POÈME DU PETIT MATIN 

  
Auprès de qui trouver consolation ? 
Il semble qu’il n’y ait plus  
que le chant des oiseaux  
  
L’enfant tourne le dos au langage  
des hommes    Il s’inscrit à l’école 
des tourterelles  
  
Aux balcons populaires 
les pinsons enchantent  
les jours et les nuits 
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POUR LES ENFANTS DE PALESTINE 

 
Ils sortent des vases et des bas-reliefs antiques  
prennent leur élan et s’élancent 
Une douleur lancinante les tient éveillés 
au creux de la nuit et lorsqu’il s’assoupissent 
ils rêvent d’une vie en pleine lumière 
Mais chaque aube apporte  
la trahison des promesses 
Peut-on conquérir l’Eden par le glaive et le feu ? 
Dans la main des enfants  
les pierres de la colère disent le refus 
Et s’il ne restait aucune pierre 
les enfants de Palestine souffleraient 
dans leurs mains jusqu’à ce que les vents  
du désert se lèvent et emportent l’édifice 
construit sur le mépris sanglant 
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SEULEMENT UN HOMME, UNE FEMME QUI MARCHE1 
 

pour Tamiki, Isaku, Okini, Eylan et tous les autres 
 

« Sono già arrivati gli aerei. Si vedono. Dalle nuvole proviene il rumore indistinto di 
un’esplosione. Cerco me stesso. Io c’ero. Ero lì, in quella casa… 

Grido. Davanti a miei occhi, una luce brilla nel cielo di Hiroshima. 
Lenta come se fosse un sogno, la luce si propaga, piano piano… 

Adesso, però, sono le case a crollare piano piano, una dopo l’altra alla velocità dei sogni… » 

 
La catastrophe était survenue 
Elle était survenue 
 
Hara Tamiki était là 
lorsque « le monde a explosé en mille morceaux 
en mille morceaux » 
 
L’éclair n’a duré que le temps d’un battement de cils 
un simple battement de cils 
Image éternellement prisonnière 
d’un instant de lumière 
 
Hara Tamiki s’est levé et a commencé à marcher parmi les décombres 
« Camminavo tra le macerie e mi dicevo che non ero io. Ma la parte di me che 
camminava tra le macerie cercava di convincermi che fossi io, che fossi io ». 
 
« La seule chose qu’il savait encore est qu’il avait vécu au milieu des 
lamentations de ceux qui imploraient le salut » 
Et qu’il voulait vivre « Vivre non pour soi-même, seulement pour les 
lamentations des morts » 
 
La seule chose qui le faisait tenir debout était ses jambes. Les merveilleuses 
jambes qui soutiennent les hommes 
quand tout s’écroule autour d’eux… Et les lamentations des hommes… 
 
La femme Isaku était là aussi au milieu des gens qui marchaient tous les jours 
parmi les décombres 

                                                           
1 Inspiré par Il paese dei desideri, Il ricordo di Hiroshima, racconti, Hara Tamiki, préface de Ôe Kenzaburo, Prix Nobel de 
Littérature, Atmosphere libri, Rome, 2015. (n.a.) 
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Elle s’interroge : « ils auront sans doute semé des empreintes humaines et des 
prières le long du chemin ? » 
 
Ainsi que la femme Okuni qui perdit le temps d’un éclair de lumière son mari 
et sa maison. Sa-maison-seul-lieu-de-retour-possible 
 
« A partir de ce moment, j’ai dû courir à perdre haleine pendant je ne sais 
combien d’années. Sinon je n’aurais pas pu vivre » 
 
Okuni avait un fils 
Elle a oublié qu’elle avait un fils 
 
Okuni marche pieds nus 
la rumeur des pas grondant dans les oreilles 
la rumeur des pas seule capable 
de couvrir les explosions intérieures 
 
Le monde a explosé en mille morceaux 
en mille morceaux 
 
Okuni marche sans s’arrêter 
pour ne pas céder à l’envie fatale de se coucher 
et de s’abandonner au sommeil profond 
des entrailles de la terre 
 
Elle n’est plus qu’une femme qui marche 
« Non sono più io, cammino, cammino, solo una che cammina » 
 
Okuni a oublié qu’elle avait un fils 
– qui a survécu – 
puis elle s’en est souvenue 
 
Sur les routes-et-les fleuves-artères-du-monde 
flottent les drapeaux de prière 
petits cailloux balisant le chemin 
de ceux qui ne sont plus 
que des hommes et des femmes 
qui marchent 
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Hommes et femmes 
Vivants et morts 
Vivants portant leurs morts 
qui marchent au-dedans d’eux 
Morts réconfortant les vivants 
 
Avec le bourdon 
des pas 
dans les oreilles 
 
Un pas 
Un autre 
Un autre pas 
Encore 
Encore 
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VOYAGEUR SANS BAGAGE 

 
Il n’y a plus que la route 
et ce pays qui ne veut pas de moi 
voyageur sans bagage 
 
Aux jeux de la fortune 
j’ai pourtant gagné 
le temps infini de l’attente 
du commencement 
d’un commencement de lendemain 
 
L’attente la demeure 
où je me réinvente 
mutant-cabossé 
aux friches de vos vies  
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PPAARRAA  AASS  CCRRIIAANNÇÇAASS  DDAA  PPAALLEESSTTIINNAA   
 

“Nas mãos das crianças as pedras da ira 
enunciam a recusa.” 

 
___________ 
OLIVIA ELIAS 

 
 
O AMANHÃ É UM SONHO 

 
Quando a noite cai e adormecemos 
homens e mulheres levantam-se furtivamente 
  
O amanhã é um sonho que galopa diante deles 
seu halo reluzente ilumina a noite selvagem 
  
Onda após onda eles avançam apertando contra o peito 
seu precioso fardo de crianças 
  
Passo após passo eles lavram as terras da Europa 
os pântanos os caminhos afastados 
  
Viajam amontoados em caminhões refrigerados 
serpeiam por entre as fossas do Mediterrâneo 
  
Afeitos ao inferno eles avançam tendo a morte como companhia 
os cassetetes e os lobos a cada encruzilhada 
  
É o fim do verão os pássaros se bandeiam 
eles remontam ao Norte 
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Rogando aos Céus para que cheguem ilesos aonde os espera 
esse sonho que galopa diante deles 
  
Esse sonho de uma vida bela que um dia os visitou 
e nunca mais os deixou 
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CORAÇÕES-TAMBORINS 

 
A narrativa não será perdida 
sem ofensa aos traficantes 
de história e de tempo 
Nossos corações-tamborins 
confiaram-na ao vento 
que a dispersa com as gramíneas 
As abelhas fazem dela seu mel 
no meio dos campos de trigo 
Nos fornos o pão leveda 
e a palavra leva 
Nossos corações-tamborins 
confiaram-na ao vento 
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POEMA DO AMANHECER 

  
Junto de quem encontrar consolo? 
Parece que resta apenas 
o canto dos pássaros 
  
A criança dá as costas à língua 
dos homens    Matricula-se na escola 
das pombas 
 
Nas varandas populares 
os pintassilgos encantam 
os dias e as noites 
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PARA AS CRIANÇAS DA PALESTINA 

 
Elas saem dos vasos e baixos-relevos antigos 
tomam impulso e lançam-se 
Uma dor lancinante as mantém despertas 
na calada da noite e quando cochilam 
sonham com uma vida em plena luz 
Mas cada alvorecer traz consigo 
a traição das promessas 
Pode-se conquistar o Éden pela espada e pelo fogo? 
Nas mãos das crianças 
as pedras da ira enunciam a recusa 
E se não restasse pedra nenhuma 
as crianças da Palestina soprariam 
em suas mãos até que os ventos 
do deserto se levantassem e levassem o edifício 
construído sobre o desprezo sangrento 
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APENAS UM HOMEM, UMA MULHER A CAMINHAR1 

 
para Tamiki, Isaku, Okini, Eylan e todos os outros 

 
“Sono già arrivati gli aerei. Si vedono. Dalle nuvole proviene il rumore indistinto di 

un’esplosione. Cerco me stesso. Io c’ero. Ero lì, in quella casa… 
Grido. Davanti a miei occhi, una luce brilla nel cielo di Hiroshima. 

Lenta come se fosse un sogno, la luce si propaga, piano piano… 
Adesso, però, sono le case a crollare piano piano, una dopo l’altra alla velocità dei sogni…”2 

 
A catástrofe sobreviera 
Ela sobreviera 
 
Hara Tamiki estava lá 
quando “o mundo explodiu em mil pedaços 
em mil pedaços” 
 
O clarão transcorreu num abrir e fechar de olhos 
um mero abrir e fechar de olhos 
Imagem aprisionada eternamente 
a um instante luminescente 
 
Hara Tamiki levantou-se e começou a caminhar entre os escombros 
“Camminavo tra le macerie e mi dicevo che non ero io. Ma la parte di me che 
camminava tra le macerie cercava di convincermi che fossi io, che fossi io”.3 
 
“A única coisa que ainda sabia era que vivera em meio aos lamentos daqueles 
que imploravam a salvação” 
E que queria viver “Viver não para si mesmo, apenas para o lamentar dos 
mortos” 
 
A única coisa que o mantinha em pé eram suas pernas. As maravilhosas 
pernas que sustentam os homens 
quando tudo desmorona em torno deles… E o lamentar dos homens… 
                                                           
1 Inspirado em Il paese dei desideri, Il ricordo di Hiroshima, racconti, Hara Tamiki, prefácio de Ôe Kenzaburo, Prêmio Nobel 
de Literatura, Atmosphere libri, Roma, 2015. (n.a.) 
2 “Os aviões já chegaram. Veem-se. Das nuvens provém o ruído indistinto de uma explosão. Procuro por mim mesmo. 
Eu estava lá. Eu estava lá, naquela casa… / Grito. Diante dos meus olhos, uma luz brilha no céu de Hiroshima. / 
Lentamente, como se fosse um sonho, a luz se propaga, devagar devagar… / Agora, porém, são as casas que 
desmoronam devagar devagar, uma após a outra, à velocidade dos sonhos…”. (n.t.) 
3 “Caminhava pelos escombros e dizia a mim mesmo que não era eu. Mas a parte de mim que caminhava pelos 
escombros tentava me convencer de que era eu, era eu”. (n.t.) 
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A mulher Isaku também estava em meio às pessoas que caminhavam todos 
os dias entre os escombros 
Ela se questiona: “acaso terão semeado pegadas humanas e orações ao longo do 
caminho?” 
 
Assim como a mulher Okuni que perdeu num lampejo de luz o marido 
e a casa. Sua-casa-único-lugar-de-retorno-possível 
 
“A partir daquele momento, tive de correr até me faltar o ar por não sei quantos 
anos. Do contrário não poderia viver” 
 
Okuni tinha um filho 
Ela esqueceu que tinha um filho 
 
Okuni caminha descalça 
o rumor dos passos a ressoar nos ouvidos 
o rumor dos passos sozinho capaz 
de encobrir as explosões interiores 
 
O mundo explodiu em mil pedaços 
em mil pedaços 
 
Okuni caminha sem parar 
para não ceder ao desejo fatal de se deitar 
e de se entregar ao sono profundo 
das entranhas da terra 
 
Ela já não é senão uma mulher a caminhar 
“Non sono più io, cammino, cammino, solo una che cammina”4 
 
Okuni esqueceu que tinha um filho 
– que se salvou – 
então ela se lembrou 
 
Nas estradas-e-rios-artérias-do-mundo 
flutuam bandeiras de orações 
pedrinhas a marcar o caminho 

                                                           
4 “Não sou mais eu, caminho, caminho, apenas uma mulher a caminhar”. (n.t.) 
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daqueles que já não são 
senão homens e mulheres 
a caminhar 
 
Homens e mulheres 
Vivos e mortos 
Vivos a carregar seus mortos 
que caminham dentro deles 
Mortos a confortar os vivos 
 
Com o zumbir 
dos passos 
nos ouvidos 
 
Um passo 
Mais outro 
Outro passo 
Mais um 
Mais um 
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VIAJANTE SEM BAGAGEM 

 
Resta apenas a estrada 
e esse país que não me quer 
viajante sem bagagem 
  
Nos jogos da fortuna 
no entanto ganhei 
o tempo infinito da espera 
do começo 
de um começo de amanhã 
  
A espera a morada 
onde me reinvento 
mutante-amolgado 
nos baldios de suas vidas 
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ppooeessiiaa  
  

  

            

  

           (n.t.)|Jericó 

  



 

Quelques contes du jour et de la nuit|Guy de Maupassant

MEUS CABELOS NEGROS 
IZUMI SHIKIBU 

 
O TEXTO: A coleção pessoal de poesias de Izumi Shikibu consta em 
sua homônima Antologia Poética (和泉式部集). O compilado é dividido 
em dois tomos e conta com 1548 composições. O ano em que foi orga
nizado ainda é um mistério: alguns autores afirmam se tratar de 1205, 
enquanto outros defendem que ocorreu por volta de 1439. Há poucos 
registros sobre a vida de Izumi, mas se estima que suas poesias foram 
compostas entre as últimas duas décadas do séc. IX e as primeiras 
duas décadas do séc. X. Esta seleção apresenta 10 poesias da coletânea 
em estilo waka, poemas curtos de cinco versos divididos em 5
moras, precisamente os de número 13, 19, 29, 38, 61, 86, 87, 93, 97 e 
148. O de número 86, que versa sobre seus “cabelos negros”, é um dos 
mais célebres de sua obra.  
 

Texto traduzido:  和泉式部, 和泉式部集. In: 『和泉式部日記・和泉式部集』. 

社, 1981. 

 

A AUTORA: Izumi Shikibu (c. 976-1030 d.C.), poeta japonesa, nasceu 
na Província de Echizen. Consagrou-se como uma das maiores poe
tas da literatura clássica japonesa, tendo vivido a era de ouro de seu 
país durante o período Heian e sido membro do grupo dos 
seis Imortais de Poesia Medieval. Dama de corte da Imperatriz Shôshi 
em 1009, foi uma mulher apaixonada e de espírito melancólico, com 
uma vida marcada por grandes paixões e perdas. Publicou vários 
poemas nas coletâneas imperiais de poesia da época, além de um 
livro de memórias e uma coletânea pessoal de poesias.  
 

A TRADUTORA: Laura Venzon Francisco Grandó é bacharelanda em 
Letras, com ênfase em tradução do japonês, pela UFRGS, e desde 2022 
trabalha em pesquisas e traduções na área de literatura clássica ni
pônica. Atualmente, trabalha na tradução de As Memórias de Izumi 
Shikibu. 
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“Meus negros cabelos 
emaranhados, não me importo.” 

「黒髪の 乱れも知らず。」 
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黒黒髪髪のの  
 

「黒髪の 乱れも知らず うち臥せば まづかきやりし 人ぞ恋しき。」 

 
________ 

和泉式部 
 
 

13 
 

春雨の 日をふるままに わが宿の 垣根の草は 青みわたりぬ  

 
19 
 

岩つつじ 折りもてぞ見る せこが着し 紅ぞめの 衣に似たれば 

 
29 
 

とこなつに おきふす露は 何なれや あつれて背子が 間遠なるらむ 

 
38 
 

声聞けば あつさぞまさる 蝉の羽の 薄き衣は みに着たれども 

 
61 
 

白ながら 露の置きたる 白菊を 今朝初霜に 見ぞ紛へつる 

 
86 
 

黒髪の 乱れも知らず うち臥せば まづかきやりし 人ぞ恋しき 
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87 
 

夢にだに 見えもやすると しきたへの 枕動きて いだにねられず 

 
93 
 

涙川  おなじみよりは ながるれど こひをば消たぬ ものにぞありける 

 
97 
 

世の中に こひといふ色は なけれども 深く身にしむ ものにぞありける 
 
148 
 

行き帰り いづくも旅の 雁は のどけき折りも 無しと鳴くなり 
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MMEEUUSS  CCAABBEELLOOSS  NNEEGGRROOSS  
 

 
“Meus negros cabelos emaranhados, 

deitada sinto saudades daquele que os penteava.” 
 

_____________ 
IZUMI SHIKIBU 

 

 
13 
 

há dias cai 
uma garoa primaveril 
em minha casa 
a cerca viva tornou-se  
um verde exuberante 

 
19 
 

olho sem parar 
para as azaleias que colhi 
lembram-me das vestes 
que ele usara 
tingidas em carmesim 

 
29 
 

o refrescante orvalho 
descansa nas cravinas 
ainda assim ele parece 
sofrer com o calor 
pois de mim se afasta 
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38 
 

ouço o grito  
das cigarras 
o calor é insuportável 
mesmo a elas que trajam 
vestes tão leves 

 
61 
 

os crisântemos brancos 
tomados em pálido orvalho 
fizeram-me crer que havia visto 
a primeira geada do ano 
tudo é alvo nesta manhã 

 
86 
 

meus negros cabelos 
emaranhados, não me importo 
deitada sinto saudades  
daquele que com seus dedos  
os penteava 

 
87 
 

talvez em meus sonhos 
eu possa te encontrar 
deito-me na tentativa 
mas inquieta em meu travesseiro 
nem mesmo chego a dormir 

 
93 
 

do mesmo eu de onde  
um rio de lágrimas 
flui também 
arde um amor 
que nunca se apaga 
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97 
 

neste mundo não há 
uma cor chamada amor 
ainda assim parece  
que por ela nós somos 
profundamente tingidos 

 
148 
 

indo e vindo 
nunca param de viajar 
os gansos parecem 
gritar que em paz 
nunca podem descansar 
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ALGUMAS PALAVRAS DE AMOR 
CEMAL SÜREYA 

 

O TEXTO: Seleção com seis poemas de Cemal Süreya extraídos da 
coletânea Sevda Sözleri: Bütün Şiirleri (Palavras de amor: todos os poe
mas), publicada em 1990: “Vosso pai alguma vez morreu?”
Hiç Babanız Öldü mü?”), “Dois corações” (“İki Kalp”), 
(“Kısa”), “Cortinada” (“Perdeli”), “Li um romance e pensei em ti
(“Roman Okudum Seni Düşündüm”) e “Já sei que os caminhos estão 
fechados para ti” (“Biliyorum Sana Giden Yollar Kapalı”). No con
junto, os poemas, marcados por uma profunda sensibilidade e emo
ção, por meio de uma linguagem simples e direta, foram publicados 
originalmente em revistas literárias turcas, como Yeni Yaprak
diferentes obras do autor, incluindo Üvercinka (1958) e Güz Bitiği
(1988), e em seu epistolário.  
 

Texto traduzido: Süreya, Cemal. Sevda Sözleri: Bütün Şiirleri. 51. baskı. 
İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2013. 
 

O AUTOR: Cemal Süreya (1931-1990), poeta, escritor e tradutor turco 
de ascendência curdo-zaza, nasceu em Erzincã. Prolífico au
creveu poesia, ensaio, crítica e diário, sendo considerado um dos 
poetas pioneiros da Segunda Nova Poesia da literatura moderna 
turca. Publicou seus primeiros poemas e artigos em várias revistas e 
jornais turcos, lançando seu primeiro livro de poesias, Üvercinka
1958. Os temas mais frequentes em sua obra são o amor, as mulheres, 
a solidão, a crítica social e política, a morte e a ideia de Deus. Como 
tradutor, verteu uma dezena de obras do francês para o turco. Fez uso 
de vários pseudônimos ao longo de sua vida literária, como Osman 
Mazlum, Ali Fakir, Hasan Basri, Suna Gün, entre outros. 
 
A TRADUTORA: İmren Gökce Vaz de Carvalho é doutoranda em 
Tradução e Terminologia no CETAPS-FCSH, Universidade Nova de 
Lisboa, bolsista da Fundação para a Ciência e Tecnologia (FCT). Li
cenciada e mestra em estudos de tradução e interpretação. Suas tra
duções incluem obras da literatura portuguesa para o turco, como 
Fernando Pessoa, Almeida Garrett e José Saramago. Para a 
duziu Sait Faik Abasıyanık.  
 

Contato: imren.gkce@gmail.com 
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“É curta a vida, 
Os pássaros voam.” 

 

“Hayat kısa, 
Kuşlar uçuyor” 
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BBAAZZII  SSEEVVDDAA  SSÖÖZZLLEERRİ    
 

“Uyandım uyandım, hep seni düşündüm 
Yalnız seni, yalnız senin gözlerini.” 

 
_____________ 
CEMAL SÜREYA 

 
 

SİZİN HİÇ BABANIZ ÖLDÜ MÜ? 

 
Sizin hiç babanız öldü mü? 
Benim bir kere öldü kör oldum 
Yıkadılar aldılar götürdüler 
Babamdan ummazdım bunu kör oldum 
Siz hiç hamama gittiniz mi? 
Ben gittim lambanın biri söndü 
Gözümün biri söndü kör oldum 
Tepede bir gökyüzü vardı yuvarlak 
Şöylelemesine maviydi kör oldum 
Taşlara gelince hamam taşlarına 
Taşlar pırıl pırıldı ayna gibiydi 
Taşlarda yüzümün yarısını gördüm 
Bir şey gibiydi bir şey gibi kötü 
Yüzümden ummazdım bunu kör oldum 
Siz hiç sabunluyken ağladınız mı? 

 
Üvercinka (1958) 
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İKİ KALP 

 
İki kalp arasında en kısa yol: 
Birbirine uzanmış ve zaman zaman 
Ancak parmak uçlarıyla değebilen 
İki kol. 
 
Merdivenlerin oraya koşuyorum, 
Beklemek gövde kazanması zamanın; 
Çok erken gelmişim seni bulamıyorum, 
Bir şeyin provası yapılıyor sanki. 
 
Kuşlar toplanmışlar göçüyorlar 
Keşke yalnız bunun için sevseydim seni. 

 
Güz Bitiği (1988) 
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(Yeni Yaprak, Sayı: 2, Ocak 1989) 
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PERDELİ 

 
Mutluluk, 
Diyordu adam, 
Her konuda 
Tekrara düşecek kadar 
Rahat olmak. 
 
Rahatsın, 
Diyordu kadın, 
Ama o arada 
Birdenbire 
Odayı 
Sözgelimi 
Brezilya’ya 
Çevirir 
Bir çiçek. 
 
İyi niyetlidir musluk, 
Diyordu adam, 
Yüzüne çarptığın 
Ve içtiğin su 
Aynı serinliktedir. 
 
Mutluluk mu, 
Diyordu kadın, 
Mutluluk: 
Açan tütün 
Körelten tütün. 

 
(Yeni Yaprak, Sayı: 6, Haziran 1989) 
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ROMAN OKUDUM SENİ DÜŞÜNDÜM 

 
Bende tarçın sende ıhlamur kokusu 
Yürürüz başkentin sokaklarında 
 
Bir nehir şu tutuk konuşan cumartesi 
Üstünde iki yonga: Çarşamba, bir de cuma 
 
Ayrılık lâfları etme sevgilim 
Önümüz Temmuz önümüz Ağustos nasıl olsa 
 
Kolkola yürüyoruz tek tük öpüşüyoruz 
Sonra ayrılıyoruz korkuyoruz da 
 
Kimi zaman neden kalabalığın içinde duruyoruz da 
Kimi zaman bir köşe arıyoruz en sapa 
 
İşimiz mi yok, şu Akay’a sapalım istersen 
İstersen garson girelim ilkyazın gazinosuna 
 
Börekçi! diye bağır istersen şurda 
Kısmet çıkar – sanırım – Emek’te oturan kıza 
 
Abiler! Abiler! diye bir şey satayım ben 
Mendilim kalmamış kâğıt peçete yok mu çantanda? 
 
Üç peseta gibi bir paraya dondurma yemiştim 
Madrid’te yemiştim, ve çatılardan kanguru akıyordu 
Londra’da 
 
Seversin mi beni, doğru söyle ama? – Sigara? 
Ne eflâtun etin var, yanarca mı yanarca 
 
İnan Selimiye’nin minareleri gibisin 
Her seferinde başka yoldan çıkılır nirvanaya 

 
(12 Mayıs 1973) 
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[BİLİYORUM SANA GİDEN…] 

 
Biliyorum sana giden yollar kapalı 
Üstelik sen de hiçbir zaman sevmedin beni 
 
Ne kadar yakından ve arada uçurum; 
İnsanlar, evler, aramızda duvarlar gibi 
 
Uyandım uyandım, hep seni düşündüm 
Yalnız seni, yalnız senin gözlerini 
 
Sen Bayan Nihayet, sen ölümüm kalımım 
Ben artık adam olamam bu derde düşeli 
 
Şimdilerde bir köpek gibi koşuyorum ordan oraya 
Yoksa gururlu bir kişiyim aslında, inan ki 
 
Anımsamıyorum yarı dolu bir bardaktan su içtiğimi 
Ve içim götürmez kenarından kesilmiş ekmeği 
 
Kaç kez sana uzaktan baktım 5.45 vapurunda; 
Hangi şarkıyı duysam, bizimçin söylenmiş sanki 
 
Tek yanlı aşk kişiyi nasıl aptallaştırıyor 
Nasıl unutmuşum senin bir başkasını sevdiğini 
 
Çocukça ve seni üzen girişimlerim oldu; 
Bağışla bir daha tekrarlanmaz hiçbiri 
 
Raslaşmamak için elimden geleni yaparım 
Bu böyle pek de kolay değil gerçi... 
 
Alışırım seni yalnız düşlerde okşamaya; 
Bunun verdiği mutluluk da az değil ki 
 
Çıkar giderim bu kentten daha olmazsa, 
Sensizliğin bir adı olur, bir anlamı olur belki 
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İnan belli etmem, seni hiç rahatsız etmem, 
Son isteğimi de söyleyebilirim şimdi: 
 
Bir geceyarısı yazıyorum bu mektubu 
Yalvarırım onu okuma çarşamba günleri 

 
Mektuplarda Kalanlar 
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AALLGGUUMMAASS  PPAALLAAVVRRAASS  DDEE  AAMMOORR    
 

“Acordei e sempre pensei em ti 
Apenas em ti e apenas em teus olhos.” 

 
_____________ 
CEMAL SÜREYA 

 
 

VOSSO PAI ALGUMA VEZ MORREU? 

 
Vosso pai alguma vez morreu? 
Uma vez morreu o meu e fiquei cego 
Eles o lavaram e logo levaram embora 
Não esperava isso do meu pai e fiquei cego 
Alguma vez haveis ido ao banho turco? 
Eu fui e apagou-se uma das lâmpadas  
Apagou-se um dos meus olhos e fiquei cego 
Em cima havia um céu esférico 
Era tão azul que fiquei cego 
E as pedras do banho turco 
As pedras brilhavam como espelho 
Vi nelas a metade do meu rosto 
Se parecia com uma coisa ruim 
Não esperava isso do meu rosto e fiquei cego 
Alguma vez haveis chorado ao se lavar com sabão? 

 
Üvercinka (1958)  
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DOIS CORAÇÕES 

 
O caminho mais curto entre dois corações: 
Dois braços  
Estendidos um para o outro e de vez em quando 
Se tocando na ponta dos dedos. 
 
Estou correndo para as escadas, 
O tempo engendra aparências ao fazer esperar; 
Cheguei muito cedo, não consigo te encontrar, 
Parece que há o ensaio de alguma coisa. 
 
Os pássaros se reuniram para migrar 
Que me dera se te amasse apenas por isso. 

 
Güz Bitiği (1988)  
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CURTA 

 
É curta a vida, 
Os pássaros voam. 

 
(Yeni Yaprak, nº 2, janeiro de 1989)  
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CORTINADA 

 
Felicidade, 
Disse o homem, 
É estar tão tranquilo 
Que se cai em repetições  
Em todas as coisas. 
 
Estás tranquilo, 
Disse a mulher, 
Mas naquele instante, 
Por exemplo,  
Uma flor 
De repente  
Transforma  
O quarto  
No Brasil. 
 
É de boa vontade a torneira, 
Disse o homem, 
A água com que  
Lavas o rosto e bebes 
É igualmente fresca. 
 
A Felicidade? 
Disse a mulher, 
Felicidade: 
O tabaco que floresce 
O tabaco que incapacita. 

 
(Yeni Yaprak, nº 6, junho de 1989)  
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LI UM ROMANCE E PENSEI EM TI 

 
Cheiro a canela e tu a tília 
Andamos pelas ruas da capital 
 
Um rio, este sábado que é falador hesitante, 
E tem duas peças em cima: quarta e sexta-feira 
 
Não fales de despedidas meu amor 
Afinal temos julho, temos agosto pela frente 
 
Andamos de mãos dadas, às vezes nos beijando  
Depois nos separamos e nos amedrontamos  
 
Por que às vezes estamos no meio de multidão 
E às vezes procuramos cantos isolados? 
 
Não há o que fazer, vamos à baixada se quiseres 
Ou vamos trabalhar como garçom nas tavernas 
 
Empanadas! Se quiseres grita aqui 
A garota do bairro – talvez – encontre um namorado 
 
Vendo algumas coisas aos gritos: Irmãos! Irmãs! 
Não tenho mais lencinhos, não tens um na bolsa? 
 
Tomei sorvete por três pesetas em Madri 
Enquanto cangurus saltavam dos telhados 
Em Londres  
 
Diz-me a verdade, tu me amas? – Tabaco? 
Tens a carne roxa de tão queimada 
 
E tu és como os minaretes de Selimiye 
A cada vez há um caminho diferente que leva ao nirvana 
 

(12 de maio de 1973)  
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[JÁ SEI QUE OS CAMINHOS...] 

 
Já sei que os caminhos estão fechados para ti 
Tu nunca me amaste aliás 
 
Tão próximos estamos mas entre penhascos; 
Pessoas, casas, como paredes entre nós 
 
Acordei e sempre pensei em ti 
Apenas em ti e apenas em teus olhos 
 
Tu, Senhora Derradeira, és minha vida e morte 
Sou irremediável desde que caí nessa miséria 
 
Hoje em dia corro de um lado para outro como um cão 
Crê-me que sou um homem deveras orgulhoso  
 
Não me lembro de beber em um copo meio cheio 
E não posso comer o pão partido em pedaços 
 
Quantas vezes te procurei no barco de 5h45; 
E que ouço todas as canções como se fossem feitas para nós 
 
Como esqueci que amavas outra pessoa 
Como o amor platônico faz a pessoa perder o juízo  
 
Magoei-te com coisas infantis que fiz; 
Perdoa-me que isso não se repetirá mais 
 
Farei tudo o que puder para te ver fora disso 
Embora tal coisa não seja tão fácil… 
 
Irei te cobrir de carícias apenas nos sonhos; 
Não é pouca a felicidade que isso me causa 
 
Antes, vou-me embora desta cidade  
Talvez ficar sem ti faça algum sentido 
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Não direi nada, não te incomodarei, crê-me 
E agora posso fazer meu último pedido: 
 
Escrevo esta carta à meia-noite.  
Peço que não a leias na quarta-feira. 
 

Epistolário 
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ISSO 
JAN HUSZCZA 

O TEXTO: Seleção com oito poemas de Jan Huszcza marcados pelo 
caráter catastrófico da dicção expressionista do grupo polonês 
gary, fundado em Vilna em 1930 pelos poetas influenciados, naquele 
momento, não só pela violência da guerra, mas também pela expe
riência da liberdade: “Isso” (“To”), “O mais difícil são seus olhos
(“Najtrudniej oczy twoje”), “Outubro de 1936" (“Październik 1936 r. ”),
“A partida” (“Odjazd”), “Cegado na neve” (“Ślepnąc w śniegu
“Um conto sobre a noite” (“Opowieść o nocy”), “Estvam cobertos de
sombras os lagos” (“Rzęsami cieni zaszły jeziora”) e “A madrugada 
silva com o vento nos lábios” (“Świt wiatrem syczy na ustach
versos de Huszcza, que se destacam pelos contrastes extremos e pe
las imagens apocalípticas, há uma articulação, ao mesmo tempo, da 
oposição entre a catástrofe iminente e a busca pelo significado da 
existência. O expressionismo de Huszcza colocava em questão o dis
curso científico acerca da descontinuidade da relação entre o 
e o corpo, valorizando a sensibilidade humana nos tempos devas
tados pelo abuso dos poderes. 
 

Texto traduzido: Fazan, J.; Zajas, K. (Oprac.). Żagary. Antologia poezji
Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 2019. 

O AUTOR: Jan Huszcza (1917-1986), poeta e escritor polonês, nasceu 
em Zagościnie (Lituânia). Fez parte do grupo vanguardista Żagary, 
que postulava o envolvimento social da literatura, caracterizado pelo 
antifascismo e pelo catastrofismo. Reconhecido por seu estilo lírico e 
crítico, com toques de humor e ironia, publicou seu primeiro livro de 
poemas, Ballada o podróżnych (Balada dos Viajantes), em 1938. Esteve no 
campo de trabalho no Cazaquistão durante a Segunda Guerra 
Mundial, onde permaneceu até 1943, lutando ao lado do Exérc
Popular Polonês ao final do conflito. Foi editor das revistas Kronika
Osnowa, tendo publicado diversos livros ao longo de sua carreira, 
incluindo poesia, prosa e sátira.  
 

A TRADUTORA: Olga Kempińska, formada em Filologia Românica 
(UJ) e em História Social da Cultura (PUC-Rio), é professora da UFF. 
Para a ((nn..tt..)) traduziu Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Stanisław 
Lem, Wisława Szymborska, Bronisława Ostrowska, Miron Białos
zewski, dentre outros.  
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“O mais difícil são seus olhos 
compreender a dor do adeus.” 

 

“Najtrudniej oczy twoje 
żalem odejścia zrozumieć.” 
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TTOO  
 

“Rosną przed nami kwiaty grozy: 
głogi wieczorne i dojrzałe osty.” 

 
____________ 
JAN HUSZCZA 

 
 
TO 

 
Blask otrząsać z oczu w dymiących parowach, 
ścieżkami dni po radość godzin słodkich wciąż wędrować. 
 
Budzi przeczucie nocy jastrzębie senne krwi pragnieniem, 
toną domy w coraz ciemniejszych powodzi cieniów. 
 
Wiatr rozbryzga płaczem huczącą świtów pianę – 
lipce ponad lasem łuną błyskawic ostrych staną. 
 
W białe pomniki gniewnej grozy, potrzskane drzewa, 
zadzwonią na polanach pustych strachu mroźnym wiewem. 
 
Zamrze pieśń. Jesieni przykryta błyskiem złym, 
odpłynie w kadzideł pożegnalnych wyniosły dym. 
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NAJTRUDNIEJ OCZY TWOJE 

 
Najtrudniej oczy twoje 
żalem odejścia zrozumieć. 
W mroku plusk niepokoju 
wzbiera, błyska, szumi. 
 
Umiemy na pamięć cmentarze, 
znamy czerwień ognistą jesieni. 
Bieg lat trwożliwie powtarza 
powroty tych samych przemian. 
 
Po odjeździe nieznajomych wozów 
pył malinowy na drogach został. 
Rosną przed nami kwiaty grozy: 
głogi wieczorne i dojrzałe osty. 
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PAŹDZIERNIK 1936 R. 

 
Podchodzi sen ogrodami pod domy: 
szeptów nie utrwaliły ciepłe przystanie 
i westchnień nie powtórzy się płomień 
w tych samych – co dzisiaj – spotkaniach. 
 
Znowu dnia nic nie zatrzyma. 
Zachód chmury czerwienią napoił. 
Chyli się księżyc nad moimi oczyma: 
nad zgliszczami spokoju. 
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ODJAZD 

 
Szept świtu nad wsią siwymi dymami. 
Wołają złe brzozy drogi dalekiej. 
Trzeba jechać, najmilsi, a o nas pamięć 
będzie słabnąć jak szum zostawionej tu rzeki. 
 
Sady owiane oddechem mgły. 
Grzywy końskie falują. Okrzyki i rżenie. 
Łagodnie wiatr strąca jarzębin łzy. 
Złote gwiazdy nad lasem gasnące westchnienia. 
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ŚLEPNĄC W ŚNIEGU 

 
Białe wody na polach huczą, 
wzbija wiatr wodospady białe. 
 
Konie uskrzydla obłędem białe wołanie: 
pędzą tabuny o białych grzywach 
po ciepłe słonecznych izb granie, 
po gwiazdy, którym na imię – szczęśliwość. 
 
Wstają w bielą dyszących parkach 
białe szelesty minionych dni, 
mrozów ostre upały 
grożą śniegiem zalanym folwarkom. 
 
Kwiaty białego blasku wschodzą na rzekach, 
przed blaskiem białymi wodami uciekam. 
 
Białym pyłem wzbiera widnokrąg jak basen szklany, 
nadchodzą lat zmarnowanych bory, 
włócznie lodu otwierają oczu krwawiące rany, 
białą zadymką gnamy – 
białe jeziora – krzyczę – białe jeziora.  
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OPOWIEŚĆ O NOCY 

 
Żadnego dźwięku. Nikną promienie złote. 
Jasne szyb łuski cienie trują. 
Czoła nie uchronić przed ciężkim potem 
 – czarni noc wywołują. 
 
W mroźnych zrodzeni dymach – 
wieją przez pokój samotny. 
Jakże dobrze imiona na ustach zatrzymać, 
gdy każą uwierzyć w ich niepowrotność – 
 
Pokój jak ogniem – czarnym zajął się płaczem. 
Ani błysku. Już czarna pustynia. 
A teraz oni podchodzą rozpaczać: 
zły czas nie przeminie – 
 
Tacy przyjaźni. Łaszą się, że królami, 
że tajemnicę pociechy znają – 
Czemu jednak chłód od ich ramion, 
a głowa opada i oczy dogasają – 
 
Więcej niż czarno. Jakże się bronić – 
pochyleni najczulej – – 
Ten błysk trwożliwszy od czerni tamtej: to na dłoniach 
srebrne podają kule. 
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RZĘSAMI CIENI ZASZŁY JEZIORA 

 
Rzęsami cieni zaszły jeziora, 
w twardych zamknięte skałach posnęły źródła. 
Wołający zbłądzili w gęstych, miedzianych borach: 
skrzypiec szukali – rozbite znaleźli pudła. 
 
Skradziono miecze srebrnym rycerzom, 
starła noc blaski z ich oczu. 
Piorunami pobici na polach leżą – 
łzami słabości broczą. 
 
Przemykamy się chyłkiem sobie nieznani, 
dalecy modlitwom o jasne świty. 
Smukłe na ścieżkach płoszymy łanie, 
wielbią ucieczkę końskie kopyta. 
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ŚWIT WIATREM SYCZY NA USTACH 

 
Świt wiatrem syczy na ustach, 
nuci w gałęziach zielonym szumem, 
nad potoku matową pustką 
przepływem mgły mokrej duma. 
 
Płynę na łodzi bez wioseł, 
przez dłonie rzucone za burtę 
dźwięczne, brązowe pluski się niosą 
zimnego nurtu. 
 
Strome, żyzne wybrzeża – 
to drugi wzburzony potok: 
gorąco namawia, aby uwierzyć 
wiklin puszystym splotom. 
 
Piękny jest ranek jak wtedy; 
gdy wołał śpiewem szesnastu lat, 
grządki różowych bukietów rezedy 
cały ku sobie chyliły świat. 
 
Teraz mi witać wrześniowy ranek, 
drżeć o chwilę tę groźną – 
w której oczy matki nade mną przystaną, 
a ja nie potrafię ich poznać. 
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IISSSSOO  
 

“Crescem diante de nós as flores do receio: 
espinheiros noturnos e cardos maduros.” 

 
____________ 
JAN HUSZCZA 

 
 
ISSO 

 
Arrebatar o brilho dos olhos nas depressões fumosas, 
pelas sendas dos dias seguir a alegria das doces horas.  
 
Desperta os falcões sonolentos de sede de sangue a noite vindo, 
afundam as casas no dilúvio de vultos cada vez mais sombrio. 
 
O vento arrebenta com o choro a espuma ruidosa das madrugadas – 
julho se erguerá acima da floresta na luz dos raios agudos. 
 
Nos monumentos brancos de uma ira terrível, os troncos quebrados 
ressoarão nas clareiras vazias com o bater do vento gelado.  
 
O canto morrerá. O outono coberto de uma luz maldita, 
correrá com o fumo altivo de incensos de despedida. 
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O MAIS DIFÍCIL SÃO SEUS OLHOS 

 
O mais difícil são seus olhos 
compreender a dor do adeus. 
No escuro o rumor de um transtorno 
levanta-se, brilha, rumoreja. 
 
Sabemos os cemitérios de cor, 
conhecemos o vermelho ígneo do outono. 
O fluxo dos anos repete com pavor 
o retorno das mesmas mudanças. 
 
Após a partida das carroças alheias 
um pó de framboesa ficou pelo caminho. 
Crescem diante de nós as flores do receio: 
espinheiros noturnos e cardos maduros. 
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OUTUBRO DE 1936 

 
Vem o sonho às casas pelos hortos: 
os sussurros não se fixaram nos refúgios calorosos: 
e não se repetirá a chama dos sopros 
nos mesmos – que hoje – encontros. 
 
De novo nada impedirá o dia passar. 
O ocaso fez beber o vermelho às nuvens. 
Dobra-se a lua acima de meu olhar: 
nas ruínas da quietude. 
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A PARTIDA 

 
O sussurro da manhã acima da aldeia nos fumos cinzentos. 
As bétulas más chamam do caminho afastado. 
Tem de partir, queridos, e sua reminiscência 
se estafará como o rumor do rio aqui abandonado. 
 
Os pomares envoltos no sopro do nevoeiro. 
As crinas de cavalos ondulam. Gritos e relinchados. 
O vento derruba com doçura as lágrimas da tramazeira. 
Estrelas de ouro acima da floresta, respiros apagados. 
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CEGADO NA NEVE 

 
As águas brancas troam nos campos, 
o vento levanta as cataratas brancas. 
 
O chamado branco dá as asas de loucura aos cavalos: 
correm as manadas de crinas de leite 
atrás do som quente dos aposentos solares, 
atrás das estrelas cujo nome é – deleite. 
 
Levantam-se nos parques ofegantes de brancura 
os rumores brancos das jornadas passadas, 
do frio as chamas agudas  
ameaçam as paragens em névoa banhadas. 
 
As flores de brilho branco brotam nos rios, 
pelas águas brancas fujo do brilho. 
 
O horizonte cresce de poeira branca como uma piscina vidrada, 
chegam as florestas dos anos esbanjados, 
as lanças de gelo abrem dos olhos as chagas ensanguentadas, 
pela nevasca branca corremos – 
lagos brancos – grito – brancos lagos.  
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UM CONTO SOBRE A NOITE 

 
Nenhum som. Desaparecem os raios dourados. 
As escamas claras dos vidros as sombras viciam. 
Não proteger a fronte do suor pesado  
– os escuros a noite convidam. 
 
Nascidos nos fumos gelados – 
ventam pelo quarto de solidão. 
Como é bom guardar os nomes nos lábios, 
quando fazem crer em sua desaparição – 
 
O quarto como em fogo – encheu-se de negro choro. 
Nenhum brilho. Já é um deserto trevoso. 
E agora eles vêm lamentar em coro: 
não passará o tempo maldoso – 
 
Tão amigáveis. Gabam-se que são realeza, 
que o segredo do consolo conhecem – 
Por que então de seus braços vem a frieza, 
E a cabeça cai e os olhos se desvanecem – 
 
Mais do que escuro. Como buscar proteção – 
Com carinho debruçados – – 
Essa luz é mais atroz do que aquela treva: pois nas mãos 
estendem os globos prateados. 
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ESTAVAM COBERTOS DE SOMBRAS OS LAGOS 

 
Estavam cobertos de sombras os lagos,  
escondidos nas rochas duras havia olhos d´água.  
Os chamadores se perderam nos densos bosques acobreados: 
buscavam os violinos – acharam as caixas quebradas. 
 
Roubaram as espadas aos cavalheiros prateados, 
a noite apagou de seus olhos o lampejo. 
Derrubados pelos raios jazem nos gramados – 
derramam as lágrimas de fraqueza. 
 
Vamos escondidos a si mesmos estrangeiros, 
distantes das preces pelas manhãs em claro. 
As corças esguias espantamos nos sendeiros, 
Gostam da fuga os cascos de cavalo.  
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A MADRUGADA SILVA COM O VENTO NOS LÁBIOS 

 
A madrugada silva com o vento nos lábios, 
entoa nos galhos com um rumor verde, 
com o vazio fosco à beira do riacho  
sobre a passagem da névoa úmida reflete. 
 
Vou em um barco sem remos, 
com as mãos para fora estendidas 
os barulhos sonoros castanhos vêm 
da corrente fria. 
 
As margens altas, fecundas – 
é o segundo rio agitado: 
convence com ardor para acreditar 
nos vimeiros de grossos entrelaçados. 
 
A manhã está como antes formosa; 
quando com o canto de dezesseis anos chamava, 
as fileiras de buquês de reseda rosa 
para si o mundo inteiro aproximavam. 
 
Agora devo acolher a manhã de setembro, 
diante desse momento terrível tremer – 
quando os olhos de minha mãe vão pousar em mim 
e eu não os vou reconhecer. 
 
 
 

 
 

 
  



 

Quelques contes du jour et de la nuit|Guy de Maupassant

DA SOMBRA DAS PAREDES 
OCTAVIAN GOGA 

 
O TEXTO: Seleção com cinco poemas de Octavian Goga, pertencentes 
ao livro Din umbra zidurilor (Da sombra das paredes), publicado em 
1913: “Uma canção eu fiz” („Mi-am făcut un cântec”), “Uma rosa 
fenece” („Un trandafir se stinge”), “Segredo” („Taina”), “Solitude” 
(„Singurătate”) e “Crepúsculo” („Apus”). No conjunto, as compo
sições testemunham o poeta no máximo de suas capacidades cria
tivas, ao evocar, por meio de referências visuais e simbólicas, temas 
nostálgicos de sua vida, como os dias distantes da juventude e os 
amores do passado.  
 

Texto traduzido: Goga, O. Din umbra zidurilor. Bucureşti: Minerva, 1913
 

O AUTOR: Octavian Goga (1881-1938), poeta e escritor romeno, nas
ceu em Rășinari. Após finalizar os estudos secundários, transferiu
para Budapeste, onde estudou Letras e Filosofia, iniciou sua carreira 
publicando em revistas literárias da época, como Luceafărul, e lançou 
seu primeiro livro, Poezii, em 1905. Sua poesia, que se caracteriza pelo 
manejo virtuoso e eloquente da língua romena, tornou-o célebre em 
seu país, levando-o a se tornar membro da Academia Romena. 
no meio literário, exerceu também uma profícua atividade como jor
nalista, dramaturgo e romancista. Na esfera pública, foi um político 
controverso, tendo ocupado o posto de primeiro-ministro da Romênia
 

O TRADUTOR: Raul Passos é diplomado em Composição e Regência 
pela Escola de Música e Belas Artes do Paraná. Cursou Letras na 
UFPR e aprimorou-se na Universidade Nacional de Música de Bu
careste (UNMB). Como musicista, apresentou-se em diversos recitais 
e concertos no Brasil, Argentina, Reino Unido, Rússia e Romênia, 
onde reside. No Brasil, teve intensa atividade como pianista, regente, 
professor e tradutor. Mantém um blog dedicado às relações Brasil
Romênia (http://raulpassos.blogspot.com.br/). É autor de diversos 
trabalhos no âmbito da musicologia e de um livro de poemas, 
da Madrugada. 
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“Me envolve a noite agora em sua mortalha 
E a morte escreve sombras no meu rosto.” 

 

“Și văd cum noaptea-n giulgiu-i mă-nfășoară 
Și-mi scrie moartea umbre pe obraz...” 
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DDIINN  UUMMBBRRAA  ZZIIDDUURRIILLOORR  
SSEELLEECCŢŢIIEE  

 
“Și văd cum noaptea-n giulgiu-i mă-nfășoară 

Și-mi scrie moartea umbre pe obraz.” 
 

_______________ 
OCTAVIAN GOGA 

 
 

MI-AM FĂCUT UN CÂNTEC 

 
Mi-am făcut un cântec de demult, odată, 
Mi-am făcut un cântec ne’nțeles și dulce, 
Leagăn pentr-o veche taină vinovată, 
Ziua să m-alinte, seara să mă culce. 
 
Mi-am făcut un cântec și l-am dus cu mine, 
Printre anii tulburi singura mea zestre, 
Floare-ntârziată prinsă pe ruine, 
La o casă mută pusă-ntre ferestre. 
 
Cântec de ispită, cântec de otravă, 
Smuls din nedormirea viselor fugare, 
Mi-ai crescut cu vremea ca un râu de lavă 
Mi-ai crescut ca noaptea viforul pe mare. 
 
Cum te-a-nchis zăvorul tăinuirii mele, 
N-ai căzut în mreaja gureșelor rime, 
Împletit din patimi, coborât din stele, 
Cântec de-o viață, nu te știe nime... 
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Totuși mintea astăzi vine să mă-ndemne, 
Să-ți deschid fereastra, să te-alung din casă, 
Când ți-e mort copilul, ce să mai însemne, 
În odaia goală, leagăn de mătasă?...   
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UN TRANDAFIR SE STINGE 

 
Cu trupul biruit de jale 
Un trandafir se stinge-n glastră, 
Stropindu-și plânsul de petale 
Pe perinița din fereastră... 
 
Se zbuciumă sărmana floare 
Și moare-n patima ei mută, 
Ca-n inima de fată mare 
O dragoste nepricepută. 
 
Se zbuciumă și până mâine 
Își scutură podoaba-ntreagă, 
Iar mâna gingașei stăpâne 
Alt trandafir o să-și culeagă. 
 
Și rând pe rând au să mai vie 
Tot alte flori în vechea glastră, 
Asemeni viselor ce-nvie 
Și mor zâmbind în calea noastră. 
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TAINA 

 
Iubirea mea-nchisă cu tainic zăvor, 
Te port printr-al anilor șir, 
Te port și cu tine pe drum mă strecor, 
Păzindu-ți în suflet temutul fior 
Ca floarea polenu-n potir. 
 
În jurul meu urlă al lumii război 
Cu vifor flămând și păgân, 
În jurul meu cade și praf și noroi, 
Și nimeni nu știe din tristul convoi 
Ce strâng eu statornic la sân. 
 
Tu, chiot sălbatic din sute de guri, 
Zadarnic îmi strigi în urechi, 
Prin vămile vieții și prin cotituri, 
Ea vine cu mine și nu poți s-o furi, 
O taină din zilele vechi. 
 
Când noaptea-mi coboară la geamul închis 
Și-n casa mea nimenea nu-i, 
Ca de pe alte tărâmuri trimis, 
În zboru-i molatic, plăpândul meu vis 
M-atinge cu aripa lui. 
 
Atunci se desfac ale tale comori 
Și raiu-mi aduc pe pământ, 
Atunci la fereastră-mi vin privighetori 
Și toate te cântă... le-ascult până-n zori... 
Iubirea mea – și eu te cânt... 
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SINGURĂTATE 

 
Singurătate, tainică grădină, 
Cu freamăt lin, cu dulce adăpost, 
Pribeagul suflet fără de hodină 
De-atâta vreme-n țara ta n-a fost... 
 
M-au alungat vâltorile pe-afară 
Și-n goana lor eu n-am avut răgaz 
Și văd cum noaptea-n giulgiu-i mă-nfășoară 
Și-mi scrie moartea umbre pe obraz... 
 
Din vremi uitate mintea azi coboară 
Și-ți cer umil acuma, când te-ascult: 
Ori râsul meu curat de-odinioară, 
Ori lacrimile mele de demult... 
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APUS 

 
Iubirea mea-i o blândă rază 
Dintr-un târziu și trist apus 
Ce-ndurerată luminează 
În umbra zilei ce s-a dus... 
 
Frumoasa mea rătăcitoare, 
Cu ochii-n veci spre răsărit, 
Privește-o raza care moare 
Și se cufundă-n asfințit... 
 
Privește-o și te uit-afară 
Cum cade noaptea la ferești: 
Cu biata rază solitară 
Apune-o mie de povești... 
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DDAA  SSOOMMBBRRAA  DDAASS  PPAARREEDDEESS  
SSEELLEEÇÇÃÃOO  

 
“Me envolve a noite agora em sua mortalha 
E a morte escreve sombras no meu rosto.” 

 
_______________ 
OCTAVIAN GOGA 

 
 

UMA CANÇÃO EU FIZ 

 
Uma canção eu fiz, de outrora, certa vez 
Fiz um incompreensível e doce descante, 
Berço para um segredo, uma velha tibiez, 
Que de dia conforte, e à noite me acalante. 
 
Eu fiz uma canção e a trouxe nos meus ombros, 
Meu único quinhão em tempos de mazelas, 
Flor temporã colhida por entre os escombros, 
Numa vivenda muda posta entre janelas. 
 
Cantiga venenosa, melodia escrava,  
Arrancada da insônia dos sonhos fugazes, 
Cresceste-me com o tempo como um rio de lava, 
Como a noite no mar gera ventos vorazes. 
 
Como foste trancada p’lo meu fingimento 
Pelos meus versos fartos não foste possuída 
– Trançada de paixão, meu dom do firmamento –, 
Pois ninguém te conhece, canção de uma vida... 
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Todavia a razão hoje vem me dizer 
Para que abra a janela e daqui te remova. 
Se o teu filho está morto, de que há de valer 
O bercinho de seda no vazio da alcova?...   
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UMA ROSA FENECE 

 
Com o corpo vencido pela dor, 
No cântaro, há uma rosa definhando. 
Suas pétalas, num choro de langor, 
Ao largo da janela vão murchando... 
 
E a pobre flor fenece, torturada,  
Morrente em seu calvário emudecido, 
Como n’alma da moça apaixonada 
Fenece um amor não correspondido. 
 
Até amanhã, sofrendo a sua desdita, 
Fenece, e dos adornos se desveste. 
E a mão da delicada senhorita 
Colherá depois outra rosa agreste. 
 
E uma a uma outras rosas, de seguida, 
Hão de morrer ali, em desalinho, 
Como sonhos que nascem para a vida 
E morrem a sorrir pelo caminho. 
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SEGREDO 

 
Amada minha, com secretas chaves trancada, 
Por anos a fio sigo de ti sendo o portador, 
Pelos caminhos contigo vou, levando-te guardada, 
Com calafrios de ciúme, no coração vais encerrada,  
Como o pólen no cálice da flor. 
 
A guerra do mundo ruge em torno de mim 
Ressoa uma tormenta herética e hiante 
Ao redor desabam poeira e lama sem fim 
Ninguém sabe do triste cortejo que, assim, 
No peito arrasto comigo constante. 
 
Tu, grito selvagem, que de centenas de covis eclodes, 
Em vão no meu ouvido vociferas 
Pelos portais da vida e nas metamorfoses, 
Ela vem comigo e roubá-la não podes, 
– Um mistério de antigas eras. 
 
Quando sobre a janela fechada a noite indulgente  
Vem descendo, e não há ninguém em minha casa, 
Tal como se de outras paragens procedente, 
Planando em seu voo indolente, 
O meu sonho frágil toca-me com sua asa. 
 
Então os teus tesouros começam a se desfazer 
E o paraíso desce à terra em frenesi 
E à janela os rouxinóis que vêm descer 
Cantam todos tua melodia... escuto-os até o amanhecer... 
Amada minha... Também eu canto a ti... 
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SOLITUDE 

 
Solitude, jardim silencioso, 
Teu doce rumor, tua calma bendita, 
Minh’alma solitária sem repouso 
Há tanto tua terra não visita... 
 
Varreram-me as tormentas de batalha 
E em seu turbilhão não tive recosto 
Me envolve a noite agora em sua mortalha 
E a morte escreve sombras no meu rosto... 
 
De idos tempos aterra a minha mente 
E humildemente suplico-te agora: 
Meu riso virginal de antigamente, 
Ou então minhas lágrimas de outrora... 
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CREPÚSCULO 

 
O meu amor é um raio de ternura 
De um pôr do sol tardio e entristecido 
Que insiste a iluminar, com amargura,  
Na sombra deste dia esvanecido... 
 
Com os olhos sempre postos na aurora, 
Minha bela viandante, a luz morrente 
Do meu amor repousa em ti agora, 
E se amalgama enfim no sol poente... 
 
Olha p’ra ela, e vê como lá fora 
A noite as janelas beija em glória: 
O raio solitário vai-se embora 
E com ele mil faces de uma história...  

 



 

UM SONHO 
MIHAI EMINESCU 

O TEXTO: O manuscrito do poema “Vis” foi, conforme a edição crítica 
da obra poética de Mihai Eminescu publicada em 2010, redigido e 
corrigido pelo autor em 1876, período em que viveu em Iasi
Romênia. Mais tarde, em 1902, foi publicado postumamente
vista Samanatorul e, no mesmo ano, incluído no volume de suas
postume. O embate entre o sonho e a realidade, um dos temas caros ao 
Romantismo, constitui aqui o pano de fundo da reflexão poética. O 
poema, precursor do Simbolismo, como se pode entrever pela riqueza 
de imagens e sinestesia, tem sido, ao longo do tempo, objeto 
ção entre os críticos literários, que ora o catalogam como uma expe
riência profunda da condição humana, que reflete sobre a 
existência por meio de uma viagem transcendental do espírito 
direção a um reino do ideal, ora o consideram como um dos escritos 
mais obscuros de Eminescu por sua carga poética. 
 

Texto traduzido: Eminescu, M. „Vis”. In. Poesii postume. Bucureşti: Miner
va, Institut de Arte Grafice şi Editură, 1908, pp. 132-133. 
 

O AUTOR: Mihai Eminescu (1850-1889), poeta, romancista e ensaísta 
romeno, nasceu em Botoşani. Considerado o poeta nacional da Ro
mênia por antonomásia, foi um espírito universalista cujas influên
cias incluíam, para além do horizonte nacional, a filosofia de Scho
penhauer e os ideais do Romantismo, no âmbito ocidental, e o Bu
dismo e a tradição dos Vedas, no oriental. Teve uma existência ro
mântica por excelência, para a qual vida e criação estiveram dolo
rosamente vinculadas, como uma questão de destino. Terminou sua 
vida em uma instituição psiquiátrica, acometido de demência. Dentre 
suas obras, destacam-se a prosa Sarmanul Dionis (Pobre Dionísio
1872, e o poema Luceafărul (Vésper), de 1883.  
 

O TRADUTOR: Fernando Klabin é formado em Ciência Política e 
desenvolveu, entre outras, atividades no campo turístico. Tem pro
curado difundir no Brasil a literatura romena, tendo já traduzido
muitas obras, entre as quais As Seis Doenças do Espírito Contemporâneo
de Constantin Noica, Senhorita Christina, de Mircea Eliade,
cumes do desespero, de Emil Cioran. Para a ((nn..tt..)) traduziu Max Blecher, 
Eugen Ionescu, George Bacovia, Ciprian Vălcan, Paul Celan
outros. 
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“Tive um sonho estranho, sonhos porém 
São do sono devotas criaturas.” 

 

“Ce vis ciudat avui, dar visuri 
Sunt ale somnului făpturi.” 
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VVIISS    
 

“Ce vis ciudat avui, dar visuri 
Sunt ale somnului făpturi.” 

 
______________ 
MIHAI EMINESCU 

 

 
Ce vis ciudat avui, dar visuri 
Sunt ale somnului făpturi: 
A nopţii minte le scorneşte, 
Le spun a nopţii negre guri. 
 
Pluteam pe-un râu. Sclipiri bolnave 
Fantastic trec din val în val, 
În urmă-mi noaptea de dumbrave, 
Înainte-mi domul cel regal. 
 
Căci pe o insulă în farmec 
Se nalţă negre, sfinte bolţi, 
Şi luna murii lungi albeşte, 
Cu umbră împle orice colţ. 
 
Mă urc pe scări, intru-nlăuntru, 
Tăcere-adâncă l-al meu pas. 
Prin întuneric văd înalte 
Chipuri de sfinţi p-iconostas. 
 
Sub bolta mare doar străluce 
Un singur sâmbure de foc; 
În dreptul lui s-arată o cruce 
Şi întunecime-n orice loc. 
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Acum de sus din cor apasă 
Un cântec trist pe murii reci 
Ca o cerşire tânguioasă 
Pentru repaosul de veci. 
 
Prin tristul zgomot se arată, 
Încet, sub văl, un chip ca-n somn, 
Cu o făclie-n mâna-i slabă – 
În albă mantie de domn. 
 
Şi ochii mei în cap îngheaţă 
Şi spaima-mi seacă glasul meu. 
Eu îi rup vălul de pe faţă… 
Tresar – încremenesc – sunt eu. 
 
……………………………………… 
 
De-atunci, ca-n somn eu îmblu ziua 
Şi uit ce spun adeseori; 
Şoptesc cuvinte neînţelese 
Şi parc-aştept ceva să mor? 
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UUMM  SSOONNHHOO    
 

“Tive um sonho estranho, sonhos porém 
São do sono devotas criaturas.” 

 
______________ 
MIHAI EMINESCU 

 
 

Tive um sonho estranho, sonhos porém 
São do sono devotas criaturas: 
A mente da noite bem os inventa, 
Contam-nos da noite as bocas escuras. 
 
Boiava n’água. Doentes faíscas 
De onda em onda passavam tafulas, 
A noite de bosques para trás fica, 
À minha frente via a real cúpula. 
 
Pois que numa encantadíssima ilha 
Erguem-se ao alto arcos negros, santos, 
A lua caia muralhas compridas, 
Com sombras preenche todos os cantos. 
 
Galgo os degraus, e entro curioso, 
Um silêncio total cobre os meus passos. 
Pela escuridão vejo maviosos 
Rostos de santos no iconostásio. 
 
Refulge apenas sob o grande arco 
Uma única semente de chamas; 
Uma cruz se evidencia ao seu lado 
E a escuridão para si tudo clama. 
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Ora de cima do coro sopesa 
Um canto triste pelos muros frios. 
Ecoa como lamentosa reza 
A embalar o descanso infinito. 
 
Pelo triste ruído se propaga, 
Sob um véu, um rosto como no sono, 
Com um sombrio archote na mão fraca – 
E com uma capa branca de dom. 
 
Então meu olhar nas órbitas gela, 
Apavora-se minha voz no breu. 
Arranco-lhe o véu, o rosto revela… 
Paraliso-me assustado – sou eu. 
 
……………………………………… 
 
Ora vagueio de dia nas ruas 
E sempre esqueço o que estou a dizer: 
Sussurro palavras de todo absurdas 
E pareço algo esperar – morrer?
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O LIVRO PARA TI 
MARGUERITE BURNAT-PROVINS 

 
O TEXTO: Seleção com sete poemas de Marguerite Burnat-
extraídos de Le livre pour toi, publicado em 1907. Escrito em lin
guagem poética e sensual, sob o influxo do simbolismo, o tema do 
livro é o amor exacerbado por Sylvius, pseudônimo de Paul de 
Kalbermatten, seu amante e futuro marido na vida real. Nas com
posições, a poeta manifesta seu desejo, ansiedade e submissão ao ser 
amado em metáforas que remetem sobretudo à natureza, per
passadas por seu olhar amoroso e profundo senso estético. A obra, 
considerada a mais célebre da autora e um dos mais belos cantos de 
amor da literatura francesa, causou escândalo por ser incomum à 
época uma mulher casada cantar sua paixão pelo amante e expressar 
seus desejos e vontades sem censura. 
 

Texto traduzido: Burnat-Provins, Marguerite. Le livre pour toi. Paris : E. 
Sansot et Cie, 1907. 
 

A AUTORA: Marguerite Burnat-Provins (1872-1952), escritora e pin
tora franco-suíça, nasceu em Arras. Desde tenra idade, interessou
pela pintura e literatura, lançando seu primeiro livro, Petits Tableaux 
Valaisans, em 1903. Reconhecida por seus escritos sensíveis e evo
cativos, sua obra, influenciada pelo simbolismo e pelo Art Nouveau, 
explora temas como a natureza, o amor, a morte e a espiritualidade. 
Morou em Vevey, na Suíça, onde passou a se dedicar às artes plás
ticas, à defesa do meio ambiente e aos direitos da mulher. Como pin
tora, criou uma série de aquarelas com visões oníricas e alucinatórias, 
reunidas sob o título de Ma ville, motivo de estudo entre os psi
quiatras e parapsicólogos da época. 
 

A TRADUTORA: Vera Lúcia de Azevedo Siqueira é licenciada em 
Letras Português-Francês (UFRJ), mestra em Educação (UnB) e espe
cialista em Tradução (DBB/RJ). Profissional de preparação de textos, 
desde 2018 dedica-se à tradução literária. Para a ((nn..tt..)) traduziu
rard de Nerval, Alphonse Daudet e Adèle Toussaint-Samson.
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-Provins, 
publicado em 1907. Escrito em lin-

guagem poética e sensual, sob o influxo do simbolismo, o tema do 
livro é o amor exacerbado por Sylvius, pseudônimo de Paul de 
Kalbermatten, seu amante e futuro marido na vida real. Nas com-

esejo, ansiedade e submissão ao ser 
amado em metáforas que remetem sobretudo à natureza, per-
passadas por seu olhar amoroso e profundo senso estético. A obra, 
considerada a mais célebre da autora e um dos mais belos cantos de 

ausou escândalo por ser incomum à 
época uma mulher casada cantar sua paixão pelo amante e expressar 

. Paris : E. 

1952), escritora e pin-
suíça, nasceu em Arras. Desde tenra idade, interessou-se 

Petits Tableaux 
, em 1903. Reconhecida por seus escritos sensíveis e evo-

cativos, sua obra, influenciada pelo simbolismo e pelo Art Nouveau, 
explora temas como a natureza, o amor, a morte e a espiritualidade. 
Morou em Vevey, na Suíça, onde passou a se dedicar às artes plás-

er. Como pin-
tora, criou uma série de aquarelas com visões oníricas e alucinatórias, 

, motivo de estudo entre os psi-
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“Sofrer de uma felicidade torturante:  

calar-me, contemplar-te.” 
 

“Souffrir d’un torturant bonheur :  
Me taire, te regarder.” 
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LLEE  LLIIVVRREE  PPOOUURR  TTOOII  
SSÉÉLLEECCTTIIOONN  

 
“Alors nos âmes ne seront plus qu’une âme  

et tu me posséderas pour l’éternité.”  
 

_________________________ 
MARGUERITE BURNAT-PROVINS 

 

 
OFFRANDE 

 
Sylvius, c’est pour toi que j’écris ce livre, pour toi seul. 
Tu ne le mettras pas dans la chambre où tu travailles, ni sur le banc de ton 

jardin, mais tu le garderas dans l’abri caché de ton sommeil, à la place où ma 
tête pâmée a fait un creux brûlant. 

Je te l’offre en souvenir de nos heures de volupté. 
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II 

 
Parce que l’amour a noué nos corps de ses mains divines, comme les 

enfants nouent les tiges qu’ils arrachent aux prés, parce que nos vies se sont 
mêlées comme se mêlent les eaux chantantes, je consacre à ta jeunesse un 
hymne enivré. 

Je dirai la lumière de tes yeux, la volupté de ta bouche, la force de tes 
bras, l’ardeur de tes reins puissants et la douceur tiède de ta peau, blanche et 
dorée comme la clarté du soleil. 

Je dirai l’emprise de tes mains longues qui font à ma taille une ceinture 
frémissante ; je dirai ton regard volontaire qui anéantit ma pensée, ta poitrine 
battante soudée à ma poitrine, et tes jambes aussi fermes que le tronc de 
l’érable, où les miennes s’enroulent comme les jets onduleux des houblons. 

Telle qu’une idole, mon adoration couvrira ta nudité superbe des lys 
odorants et des phlox cueillis dans mon jardin. 

Je te regarderai dormir dans leur parfum. 
Contre ton flanc apaisé, j’écouterai ton sang couler dans le mystère de ta 

vie, comme j’écoute, dans le soir, le ruisseau qui descend de l’obscure forêt. 
Sylvius, quand je ne serai plus, quand les saisons sur ma tombe ouvriront 

les passeroses et les giroflées d’or, dans la pureté du matin bleu, des voix 
passionnées rediront le chant de mon amour. 

Alors nos âmes ne seront plus qu’une âme et tu me posséderas pour 
l’éternité. 
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XXXV 

 
Éros, te voici debout devant ma porte, hardi et tout poudroyant de soleil. 

Tes yeux fulgurent et ton sourire me défie. Je suis seule, pourquoi viens-tu 
me tourmenter ? 

Éros te voici penché au bassin de la fontaine où se doublent tes boucles 
d’or. Ton souffle a frôlé l’eau que je vais boire, et je suis seule, pourquoi me 
poursuis-tu ? 

J’ai chassé le coq insolent qui entre dans mon jardin, j’ai chassé la guêpe 
méchante, dont le dard pique les fruits mûrs, et le chat friand de lait qui 
glisse sur mes talons. 

Mais toi… 
Mes mains sont sans force pour repousser tes mains offertes, mon cœur 

bondit et tu l’écoutes, narquois. 
Tu resteras là jusqu’au soir, je le sais ; eh bien, joue sur le seuil, attends. 
Quand, sur les pierres du sentier, tu entendras les pas rapides de Sylvius, 

ensemble nous irons vers lui. Alors, tu mêleras nos doigts, tu mettras ton 
baiser sur nos lèvres, et blotti entre nous, dans la chaleur douce, toute la nuit 
tu riras. 
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XLI 

 
Une araignée tisse sa toile auprès de moi, sa toile au fil de brume, couleur 

de rêve et couleur d’eau. 
Cette dentelle souple en roue blanche qui luit, c’est un piège perfide où la 

mort se balance. 
La mouche folle y est tombée. 

Elle meurt maintenant. 

Toi, sous mes pas, tu as tissé un grand filet d’or fin, couleur des jours 
d’été et des midis qui flambent, une trame d’amour ouvrée par ta jeunesse. 

Ivre, j’y suis tombée. 
Je vis maintenant. 
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XLV 

 
Ô Sylvius, lorsque tes pas t’entraînent loin de moi par les chemins de la 

montagne, est-ce mon regard que tu vois poindre dans les fruits noirs des 
mûres sauvages ? 

Est-ce ma voix qui chante à ton oreille, à travers les branches tordues des 
pins ? 

Est-ce mon nom que l’eau murmure, en jouant avec les cailloux ? 

Et quand tu marches souriant, dis-moi, Sylvius, est-ce à mon souvenir 
que tu souris ? 
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XLIX 

 
Les mots que tu m’as dits sont des oiseaux jaseurs qui tournent autour de 

ma tête. 
Quelquefois, l’un d’eux, le plus tendre, revient vers ma bouche où tes 

lèvres l’avaient posé ; je le sens doux comme la plume, troublant comme un 
baiser, et lentement, il descend au fond de mon cœur pour s’y nicher. 
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LI 

  
Me taire, te regarder. 

Sentir ton amour en moi, comme un fer rouge, ne pas crier. 
M’étourdir à contempler ton visage, ne pas chanceler. 

Suivre la ligne longue de tes mains, sans les toucher. 
Voir ton corps provocant tout près, tout près, sans approcher. 

Souffrir d’un torturant bonheur : Me taire, te regarder.   
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XC 

 
Lorsque j’aurai quitté la robe poudreuse du voyage, je me tiendrai devant 

toi. 
Je déposerai dans tes mains mes seins roidis par le désir : ils te me-

naceront de leurs deux pointes brunes. 
Je t’offrirai mes flancs comme une table polie où paraît, unique, mieux 

que la figue onctueuse, le fruit au cœur entr’ouvert qui doit te nourrir et te 
désaltérer. 

Je prendrai tes genoux entre mes genoux, sur tes dents j’appuierai ma 
langue, et dans tes yeux, tout au fond de tes yeux, je regarderai, je re-
garderai…
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OO  LLIIVVRROO  PPAARRAA  TTII  
SSEELLEEÇÇÃÃOO  

 
“Então, nossas almas serão uma só  

e me possuirás por toda a eternidade.”  
 

_________________________ 
MARGUERITE BURNAT-PROVINS 

 

 
DEDICATÓRIA 

 
Sylvius, escrevo este livro só para ti. 
Não o colocarás no quarto onde trabalhas, nem no banco do teu jardim, 

mas no abrigo escondido do teu sono, no lugar onde minha cabeça desfa-
lecida fez um nicho ardente. 

Ofereço-o em memória às nossas horas de volúpia. 
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II 

 
Porque o amor atou nossos corpos com suas mãos divinas, como as 

crianças atam os caules que arrancam dos prados, porque nossas vidas se 
mesclaram como se mesclam as águas cantantes, dedico à tua juventude um 
hino inebriante. 

Falarei da luz de teus olhos, do deleite de tua boca, da força de teus 
braços, do ardor de teu dorso poderoso e da doçura morna de tua pele, 
branca e dourada como o brilho do sol. 

Falarei do poder de tuas longas mãos que tornam minha cintura um cinto 
palpitante; falarei de teu olhar voluntarioso que aniquila minha razão, de teu 
peito que palpita contra o meu, de tuas pernas firmes como o tronco do bor-
do, onde as minhas se enroscam como os brotos sinuosos dos lúpulos. 

Tal como um ídolo, minha adoração cobrirá tua nudez soberba com lírios 
perfumados e floxes colhidos em meu jardim. 

Eu te contemplarei adormecer sob esse aroma. 
Junto a teu flanco apaziguado, ouvirei teu sangue correr no mistério de 

tua vida, como ouço, à noite, o riacho que desce do bosque sombrio. 
Sylvius, quando eu não mais existir, quando sobre meu túmulo as esta-

ções abrirem as malvas-rosa e os goivos dourados, na pureza da manhã azul, 
vozes apaixonadas repetirão o canto do meu amor. 

Então, nossas almas serão uma só e me possuirás por toda a eternidade. 
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XXXV 

 
Eros, aqui estás, de pé diante de minha porta, provocante e todo cin-

tilante de sol. Teus olhos brilham e teu sorriso me desafia. Estou sozinha, 
por que vens me atormentar? 

Eros, aqui estás, inclinado no lago da fonte, onde tuas madeixas douradas 
se duplicam. Teu sopro roçou a água que vou beber, e estou sozinha, por que 
me persegues? 

Enxotei o galo insolente que entra em meu jardim, enxotei a vespa mal-
dosa, cujo ferrão pica os frutos maduros, e o gato ávido por leite que roça 
meus calcanhares. 

Mas tu... 

Minhas mãos não têm força para repelir tuas mãos em oferenda, meu 
coração palpita e o ouves, malicioso. 

Ficarás aqui até a noite, bem sei; sendo assim, brinca na soleira, espera. 

Quando, nas pedras da vereda, ouvires os passos apressados de Sylvius, 
iremos juntos em sua direção. Então, unirás nossos dedos, darás um beijo em 
nossos lábios, e aninhado entre nós, no doce calor, te divertirás a noite in-
teira. 
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XLI 

 
Uma aranha tece sua teia perto de mim, sua teia de fio de névoa, cor de 

sonho e cor de água. 
Essa renda flexível em círculo branco que reluz é uma armadilha traiçoeira 

onde oscila a morte. 
A mosca imprudente ali caiu. 

Agora ela agoniza. 

Tu, sob meus passos, teceste uma grande rede de ouro fino, da cor dos 
dias de verão e dos meios-dias tórridos, uma trama de amor urdida por tua 
juventude. 

Ébria, ali tombei. 

E vivo agora. 
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XLV 

 
Ó Sylvius, quando teus passos te distanciam de mim pelos caminhos da 

montanha, é o meu olhar que vês aparecer nos negros frutos das amoras 
selvagens? 

É minha voz que canta em teu ouvido, através dos ramos retorcidos dos 
pinheiros? 

É meu nome que a água sussurra, ao brincar com os seixos? 

E quando caminhas sorridente, diz-me, Sylvius, sorris ao te lembrares de 
mim? 
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XLIX 

 
As palavras que me disseste são pássaros tagarelas que rondam minha ca-

beça. 
Às vezes, uma delas, a mais terna, volta à minha boca onde teus lábios a 

pousaram; sinto-a leve como a pluma, perturbadora como um beijo, e len-
tamente ela desce até o fundo do meu coração para ali se aninhar. 
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LI 

  
Calar-me, contemplar-te. 

Sentir em mim teu amor, como um ferro em brasa, sem gritar. 
Atordoar-me ao contemplar teu rosto, sem cambalear.   

Seguir a extensa linha de tuas mãos, sem as tocar. 
Ver teu corpo provocante de perto, bem de perto, sem me aproximar. 

Sofrer de uma felicidade torturante: calar-me, contemplar-te.   
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XC 

 
Quando eu tiver despido o vestido empoeirado da viagem, ficarei diante 

de ti. 
Colocarei em tuas mãos meus seios rijos de desejo: eles te ameaçarão com 

seus bicos castanhos. 
A ti oferecerei meus flancos como uma mesa polida onde aparece, único, 

melhor que o figo suculento, o fruto de coração entreaberto que deve te nu-
trir e saciar tua sede. 

Tomarei teus joelhos entre os meus, encostarei minha língua em teus 
dentes, e em teus olhos, bem no fundo dos teus olhos, contemplarei, con-
templarei... 
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“Eu sou então toda a areia,  
todo o vasto fundo do mar.” 

 

“Yo soy entonces toda la arena,  
todo el vasto fondo marino.” 
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SSIIEETTEE  CCOOSSAASS  DDEELL  CCUUEERRPPOO   
 

“Otra vez es tiempo de ir a la montaña 
a buscar una cueva para hibernar.” 

 
______________ 
JOSÉ WATANABE 

 
 
EL LENGUADO 

 
Soy 
lo gris contra lo gris. Mi vida 
depende de copiar incansablemente 
el color de la arena, 

pero ese truco sutil 
que me permite comer y burlar enemigos 
me ha deformado. He perdido la simetría 
de los animales bellos, mis ojos 
y mis narices 
han virado hacia un mismo lado del rostro. Soy 
un pequeño monstruo invisible 

tendido siempre sobre el lecho del mar. 
Las breves anchovetas que pasan a mi lado 
creen que las devora 
una agitación de arena 
y los grandes depredadores me rozan sin percibir 
mi miedo. El miedo circulará siempre en mi cuerpo 
como otra sangre. Mi cuerpo no es mucho. Soy 
una palada de órganos enterrados en la arena 
y los bordes imperceptibles de mi carne 
no están muy lejos. 
A veces sueño que me expando 
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y ondulo como una llanura, sereno y sin miedo, y más grande 
que los más grandes. Yo soy entonces 
toda la arena, todo el vasto fondo marino. 
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ANIMAL DE INVIERNO 

 
Otra vez es tiempo de ir a la montaña 
a buscar una cueva para hibernar. 
 
Voy sin mentirme: la montaña no es madre, sus cuevas 
son como huevos vacíos donde recojo mi carne 
y olvido. 
Nuevamente veré en las faldas del macizo 
vetas minerales como nervios petrificados, tal vez 
en tiempos remotos fueron recorridos 
por escalofríos de criatura viva. 
Hoy, después de millones de años, la montaña 
está fuera del tiempo, y no sabe 
cómo es nuestra vida 
ni cómo acaba. 
 
Allí está, hermosa e inocente entre la neblina, y yo entro 
en su perfecta indiferencia 
y me ovillo entregado a la idea de ser de otra sustancia. 
 
He venido por enésima vez a fingir mi resurrección. 
En este mundo pétreo 
nadie se alegrará con mi despertar. Estaré yo solo 
y me tocaré 
y si mi cuerpo sigue siendo la parte blanda de la montaña 
sabré 
que aún no soy la montaña. 
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MI CASA 

 
Mi vecino 
estira su casa como un tejido que le ajusta. 
 
No debería burlarme, 
si yo mismo vivo inmensamente pegado a mi casa, tanto 
que a veces las paredes tienen manchas 

de mi sangre o mi grasa. 
 
Sí, mi casa es biológica. En el aire 
hay un latido suave, un pulso que con los años se ha concertado 
con el mío. 
 
Mi casa es membranosa y viva, pero no es asunto 
uterino. Estoy hablando del lugar de mi cuerpo 
que he construido, como el pájaro aquel, 
con baba 
y donde espacio y función intercambian 

carne. 
Afuera soy, como todos, del trabajo y la economía, aquí 
de mi cuerpo desnudo 
y, a veces, de una mujer 
que se aviene a ser, como yo, otro órgano dentro de este 
pulposo 
tercer 
piso. 
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CIELO DE HOSPITAL 
 

santa 
vaciada 
BLANCA VARELA 

 
Mi útero de humo 
sale por la chimenea y se disuelve como nimbo 
en este cielo que nunca tiene violencias. 
Una violencia de cielo me hubiera consolado más. 
 
Una enfermera cruza el jardín, ninguna 
flor anuncia mi dolor. El dolor sólo está 
en los confines de la carne que aún me resta. 
 

Mi útero 
debió irse como un globo festivo 
lleno de novios y nonatos. Él me convertía 
en un animal muy bello 
cuando urdía otro cuerpo. 
Debió irse entonces 
como un odre de dioses, ebrio y feliz, no víscera 
de triste mamífero 
en la bandeja de cirugía, no huevo 
de la amargura. 
 
La muerte se me acunó como hijo 
y ahora también es humo de crematorio. 
La cólera 
o el ansia de belleza que impulsa a los árboles 
a restituir la rama podada, está conmigo. Todo será 
restablecido. 
Voy a formar 
una matriz nueva, un cuenco hondo como dos manos juntas, 
no para fruto, no importa si huera 
 
pero ahí.  
  



 

Siete cosas del cuerpo|José Watanabe 157 

 
EL BAÑO 

 
Mientras el agua cae 
sobre tu cuerpo 

yo pienso 
que de todos los cuerpos del mundo 
tú posees el más preciso. 
Tienes algo de intercambiable 
conmigo, algunos órganos secretos, 

los más saludables y hermosos, 
o el sabor 
o la mirada. 
 
Ayer 
me acerqué por tus espaldas 
y deslicé mis manos 
bajo tus axilas 
hasta tocar tus senos. De pronto 
sentí 
el temblor de una restitución: 
si yo hubiera tenido tetas 
serían 
como las tuyas. 
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LOS RÍOS 
 

Estos son mis ríos. 
GIUSEPPE UNGARETTI 

 
Mi hermana viene por el pasillo del hospital 
con sus zapatos resonantes, viejos, peruanos. 

De pronto 
alguien hace funcionar el inodoro, y es el río Vichanzao 
terroso 
corriendo entre las piedras. 
 
Ah, las heces 
curiosidad primera de los médicos. Si fueron impecables 
habrá curación para ese alguien. 
 
¿Habrá curación para mí, hermana? 
Si comes tu kraft-bruhe, tal vez. Los corderos alemanes 
son como los alemanes: optimistas, y corren 
blancos 
por los campos verdes. Come. 
 
Y mi graciosa hermana abre el caño 
y lava el plato, y esta vez es el Moche, cristalino 
y benéfico, 
entrando por las heridas de mis costados 

abiertas como dos branquias. 
 
Rico ser pez entonces: una sensualidad que me permite 
este dolor. 
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CANCIÓN 

 
La señorita Esther H. 

en el camino solitario, excepto 
algún zorro, me pidió que no la mirara, que 
me volteara 
porque iba a rociar el mundo. Yo escuché entonces 
a mis espaldas 
ese sonido sibilante de sus aguas entre las piedras. 
 
Pichi de mujer 
no es pichi de hombre, supe. Pichi de mujer 
se expande y se hace atmósfera, marejada 
concupiscente 
que ese día envolvió también al caballo, al buey que labraba, 
a mi perro colero 
y a cuanto macho que respiraba a la redonda. 
 
La señorita Esther H. era mi maestra rural. 
Ella dilató por primera vez la nariz 
de mi corazón. 
 
Una arbitrariedad de niño 
sospechó su reconditez como fruta de rápido zumo. 
Unas veces naranja, otras ciruela de Chile. 
En la escuela rural sabíamos poco 
pero sospechábamos mucho. 
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SSEETTEE  CCOOIISSAASS  DDOO  CCOORRPPOO   
 

“Outra vez é tempo de ir para a montanha 
buscar uma caverna para hibernar.” 

 
______________ 
JOSÉ WATANABE 

 
 
O LINGUADO 

 
Sou 
o cinza contra o cinza. Minha vida 
depende de copiar incansavelmente 
a cor da areia, 

mas esse truque sutil 
que me permite comer e enganar inimigos 
me deformou. Perdi a simetria 
dos belos animais, meus olhos 
e meu nariz  
se viraram para o mesmo lado do rosto. Sou 
um pequeno monstro invisível  

deitado sempre sobre o leito do mar. 
As breves anchovas que passam ao meu lado 
acreditam que são devoradas 
pela agitação da areia  
e os grandes predadores me tocam sem perceber 
meu medo. O medo circulará sempre no meu corpo 
como outro sangue. Meu corpo não é muito. Sou 
um punhado de órgãos enterrados na areia 
e as bordas imperceptíveis de minha carne 
não estão muito longe. 
Às vezes sonho que me expando  
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e ondulo como uma planície, sereno e sem medo, e maior 
que os maiores. Eu sou então 
toda a areia, todo o vasto fundo do mar. 
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ANIMAL DE INVERNO 

 
Outra vez é tempo de ir para a montanha 
buscar uma caverna para hibernar. 
 
Vou sem mentir para mim: a montanha não é mãe, suas cavernas 
são como ovos vazios onde recolho minha carne 
e esqueço. 
Novamente verei nas encostas do maciço  
veios minerais como nervos petrificados, talvez 
em tempos remotos foram percorridos  
pelos calafrios de uma criatura viva.  
Hoje, depois de milhões de anos, a montanha 
está fora do tempo, e não sabe 
como é a nossa vida 
nem como acaba. 
 
Ali está, bela e inocente entre a névoa, e eu entro 
em sua perfeita indiferença  
e me enrolo entregue à ideia de ser outra substância. 
 
Vim pela enésima vez para fingir minha ressurreição. 
Neste mundo pétreo 
ninguém se alegrará com meu despertar. Estarei sozinho  
e me tocarei  
e se meu corpo continuar a ser a parte branda da montanha  
saberei 
que ainda não sou a montanha. 
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MINHA CASA 

 
Meu vizinho  
estica sua casa como um tecido que o aperta. 
 
Não deveria zombar, 
pois eu mesmo vivo imensamente grudado à minha casa, tanto 
que às vezes as paredes têm manchas  

do meu sangue ou da minha gordura. 
 
Sim, minha casa é biológica. No ar 
há uma batida suave, uma pulsação que com os anos se ajustou 
à minha. 
 
Minha casa é membranosa e viva, mas não é uma questão  
uterina. Estou falando do lugar do meu corpo 
que construí, como aquele pássaro, 
com baba 
e onde espaço e função intercambiam 

carne. 
Lá fora sou, como todos, do trabalho e da economia, aqui 
do meu corpo nu 
e, às vezes, de uma mulher 
que concorda em ser, como eu, um outro órgão dentro deste 
vultoso 
terceiro 
andar. 
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CÉU DE HOSPITAL 
 

santa 
esvaziada 
BLANCA VARELA 

 
Meu útero de fumaça 
sai pela chaminé e se dissolve como um nimbo  
neste céu que nunca tem violências. 
Uma violência do céu teria me consolado mais. 
 
Uma enfermeira atravessa o jardim, nenhuma 
flor anuncia minha dor. A dor está apenas   
nos confins da carne que ainda me resta.  
 

Meu útero 
deve ter ido como um balão festivo  
cheio de noivos e nonatos. Ele me convertia 
em um animal muito belo 
quando tramava outro corpo.  
Deveria ter ido então 
como um odre dos deuses, ébrio e feliz, não as vísceras 
de um triste mamífero 
na bandeja de cirurgia, não um ovo 
da amargura. 
 
A morte se fez embalar como filho 
e agora também é fumaça de crematório. 
A cólera  
ou o desejo de beleza que impulsiona as árvores  
a restituir o galho podado, está comigo. Tudo será 
restabelecido. 
Vou formar 
uma matriz nova, uma tigela funda como duas mãos juntas, 
não para fruto, não importa se oca 
 
mas ali.  
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O BANHO 

 
Enquanto a água cai 
sobre teu corpo 

eu penso 
que de todos os corpos do mundo 
tu tens o mais preciso. 
Tu tens algo de intercambiável  
comigo, alguns órgãos secretos, 

os mais saudáveis e belos, 
ou o sabor 
ou o olhar. 
 
Ontem 
me aproximei pelas tuas costas 
e deslizei minhas mãos 
sob tuas axilas 
até tocar teus seios. De repente 
senti 
o tremor de uma restituição: 
se eu tivesse tetas 
seriam 
como as tuas.  
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OS RIOS 
 

Esses são meus rios. 
    GIUSEPPE UNGARETTI 

 
Minha irmã vem pelo corredor do hospital 
com seus sapatos ressoantes, velhos, peruanos. 

De repente 
alguém dá a descarga, e é o rio Vichanzao 
barrento 
correndo entre as pedras. 
 
Ah, as fezes 
primeira curiosidade dos médicos. Se forem impecáveis 
haverá cura para esse alguém. 
 
Haverá cura para mim, irmã? 
Se comeres teu kraftbrühe, talvez. Os cordeiros alemães 
são como os alemães: otimistas, e correm 
brancos 
pelos campos verdes. Come.  
 
E minha graciosa irmã abre a torneira 
e lava o prato, e desta vez é o Moche, cristalino 
e benéfico, 
entrando pelas feridas dos meus lados 

abertas como duas brânquias.  
 
Bom mesmo é ser peixe: uma sensualidade que me permite 
esta dor. 
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CANÇÃO 

 
A senhorita Esther H. 

no caminho solitário, exceto  
alguma raposa, me pediu para não olhar para ela, que 
me virasse 
porque iria pulverizar o mundo. Eu ouvi então 
atrás de mim 
aquele som sibilante de suas águas entre as pedras. 
 
Xixi de mulher 
não é xixi de homem, aprendi. Xixi de mulher 
se expande e se faz atmosfera, maremoto 
concupiscente   
que naquele dia envolveu também o cavalo, o boi que arava, 
meu cão de coleira 
e todo macho que respirava ao redor. 
 
A senhorita Esther H. era minha professora rural. 
Ela dilatou pela primeira vez o nariz 
do meu coração. 
 
A arbitrariedade de um menino 
suspeitou de seu esconderijo como uma fruta de sumo rápido. 
Algumas vezes laranja, outras ameixa do Chile. 
Na escola rural sabíamos pouco 
mas suspeitávamos muito. 
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A CARTOMANCIA 
OLGA OROZCO 
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aos quais a poeta se dedicou ao longo de toda a vida assumem um 
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aprendido a ler as cartas do tarô aos 14 anos com a chapeleira de sua 
mãe. Anos mais tarde, passaria a comandar com María Julia Onetti o 
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desfilam os arcanos maiores e menores em resposta a suas “sete 
perguntas”: o Mundo, o Mago, o Carro, o Louco, o oito de espadas, 
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“Aqui tens o que é, o que foi,  
o que será, o que pode vir a ser.” 

 

“Aquí está lo que es, lo que fue,  
lo que vendrá, lo que puede venir.”  
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LLAA  CCAARRTTOOMMAANNCCIIAA    
 

“Tú sellaste las puertas con tu nombre inscripto  
en las cenizas de ayer y de mañana.” 

 
_____________ 
OLGA OROZCO 

 

 
Oye ladrar los perros que indagan el linaje de las sombras,  
óyelos desgarrar la tela del presagio. 
Escucha. Alguien avanza 
y las maderas crujen debajo de tus pies como si huyeras sin cesar y sin  

|cesar llegaras. 
Tú sellaste las puertas con tu nombre inscripto en las cenizas de ayer  

|y de mañana. 
Pero alguien ha llegado. 
Y otros rostros te soplan el rostro en los espejos 
donde ya no eres más que una bujía desgarrada, 
una luna invadida debajo de las aguas por triunfos y combates,  
por helechos. 
 
Aquí está lo que es, lo que fue, lo que vendrá, lo que puede venir. 
Siete respuestas tienes para siete preguntas. 
Lo atestigua tu carta que es el signo del Mundo: 
a tu derecha el Ángel, 
a tu izquierda el Demonio. 
 
¿Quién llama?, ¿pero quién llama desde tu nacimiento hasta tu muerte 
con una llave rota, con un anillo que hace años fue enterrado? 
¿Quiénes planean sobre sus propios pasos como una bandada de aves? 
Las Estrellas alumbran el cielo del enigma. 
Mas lo que quieres ver no puede ser mirado cara a cara 
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porque su luz es de otro reino. 
Y aún no es su hora. Y habrá tiempo. 
 
Vale más descifrar el nombre de quien entra. 
Su carta es la del Loco, con su paciente red de cazar mariposas. 
Es el huésped de siempre. 
Es el alucinado Emperador del mundo que te habita. 
No preguntes quién es. Tú lo conoces 
porque tú lo has buscado bajo todas las piedras y en todos los abismos 
y habéis velado juntos el puro advenimiento del milagro: 
un poema en que todo fuera ese todo y tú 
– algo más que ese todo –. 
Pero nada ha llegado. 
Nada que fuera más que estos mismos estériles vocablos. 
Y acaso sea tarde. 
 
Veamos quién se sienta. 
La que está envuelta en lienzos y grazna mientras hila deshilando tu sábana 
tiene por corazón la mariposa negra. 
Pero tu vida es larga y su acorde se quebrará muy lejos. 
Lo leo en las arenas de la Luna donde está escrito el viaje, 
donde está dibujada la casa en que te hundes como una estría pálida 
en la noche tejida con grandes telarañas por tu Muerte hilandera. 
Mas cuídate del agua, del amor y del fuego. 
 
Cuídate del amor que es quien se queda. 
Para hoy, para mañana, para después de mañana. 
Cuídate porque brilla con un brillo de lágrimas y espadas. 
Su gloria es la del Sol, tanto como sus furias y su orgullo. 
Pero jamás conocerás la paz, 
porque tu Fuerza es fuerza de tormentas y la Templanza llora de cara  

|contra el muro. 
No dormirás del lado de la dicha, 
porque en todos tus pasos hay un borde de luto que presagia el crimen  

|o el adiós, 
y el Ahorcado me anuncia la pavorosa noche que te fue destinada. 
 
¿Quieres saber quién te ama? 
El que sale a mi encuentro viene desde tu propio corazón. 
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Brillan sobre su rostro las máscaras de arcilla y corre bajo su piel  

|la palidez de todo solitario. 
Vino para vivir en una sola vida un cortejo de vidas y de muertes. 
Vino para aprender los caballos, los árboles, las piedras, 
y se quedó llorando sobre cada vergüenza. 
Tú levantaste el muro que lo ampara, pero fue sin querer la Torre  

|que lo encierra: 
una prisión de seda donde el amor hace sonar sus llaves de insobornable  

|carcelero. 
En tanto el Carro aguarda la señal de partir: 
la aparición del día vestido de Ermitaño. 
Pero no es tiempo aún de convertir la sangre en piedra de memoria. 
Aún estáis tendidos en la constelación de los Amantes, 
ese río de fuego que pasa devorando la cintura del tiempo que os devora, 
y me atrevo a decir que ambos pertenecéis a una raza de náufragos que  

|se hunden sin salvación y sin consuelo. 
 
Cúbrete ahora con la coraza del poder o del perdón, como si no temieras, 
porque voy a mostrarte quién te odia. 
¿No escuchas ya batir su corazón como un ala sombría? 
¿No la miras conmigo llegar con un puñal de escarcha a tu costado? 
Ella, la Emperatriz de tus moradas rotas, 
la que funde tu imagen en la cera para los sacrificios, 
la que sepulta la torcaza en tinieblas para entenebrecer el aire de tu casa, 
la que traba tus pasos con ramas de árbol muerto, con uñas en menguante,  

|con palabras. 
No fue siempre la misma, pero quienquiera que sea es ella misma, 
pues su poder no es otro que el ser otra que tú. 
Tal es su sortilegio. 
Y aunque el Cubiletero haga rodar los dados sobre la mesa del destino, 
y tu enemiga anude por tres veces tu nombre en el cáñamo adverso, 
hay por lo menos cinco que sabemos que la partida es vana, 
que su triunfo no es triunfo 
sino tan sólo un cetro de infortunio que le confiere el Rey deshabitado, 
un osario de sueños donde vaga el fantasma del amor que no muere. 
 
Vas a quedarte a oscuras, vas a quedarte a solas. 
Vas a quedarte en la intemperie de tu pecho para que hiera quien te mata. 
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No invoques la Justicia. En su trono desierto se asiló la serpiente. 
No trates de encontrar tu talismán de huesos de pescado, 
porque es mucha la noche y muchos tus verdugos. 
Su púrpura ha enturbiado tus umbrales desde el amanecer 
y han marcado en tu puerta los tres signos aciagos 
con espadas, con oros y con bastos. 
Dentro de un círculo de espadas te encerró la crueldad. 
Con dos discos de oro te aniquiló el engaño de párpados de escamas. 
La violencia trazó con su vara de bastos un relámpago azul en tu garganta. 
Y entre todos tendieron para ti la estera de las ascuas. 
 
He aquí que los Reyes han llegado. 
Vienen para cumplir la profecía. 
Vienen para habitar las tres sombras de muerte que escoltarán tu muerte 
hasta que cese de girar la Rueda del Destino.  
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AA  CCAARRTTOOMMAANNCCIIAA    
 

“Selaste as portas com teu nome inscrito  
nas cinzas de ontem e de amanhã.” 

 
_____________ 
OLGA OROZCO 

 

 
uve latirem os cães que indagam a linhagem das sombras, 

ouve-os rasgarem a tela do presságio. 
Escuta. Alguém avança 
e as madeiras rangem sob os teus pés como se fugisses sem parar  

|e sem parar chegasses. 
Selaste as portas com teu nome inscrito nas cinzas de ontem e de amanhã. 
Porém, alguém chegou. 
E outros rostos varrem o teu rosto dos espelhos 
onde já não passas de uma centelha desgarrada, 
uma lua invadida sob as águas por triunfos e combates, 
por avencas. 
 
Aqui tens o que é, o que foi, o que será, o que pode vir a ser. 
Sete respostas para sete perguntas. 
Confirma-o a tua carta que é o signo do Mundo: 
à tua direita o Anjo, 
à tua esquerda o Demônio. 
 
Quem chama?, quem é que chama desde o teu nascimento até a tua morte 
com uma chave quebrada, com um anel há anos enterrado? 
Quem são os que planam sobre os próprios passos como um bando de aves? 
As Estrelas alumbram o céu do enigma. 
O que queres ver, porém, não pode ser olhado cara a cara 
 

OO
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pois sua luz é de outro reino. 
E ainda não é hora. E haverá tempo. 
 
Mais vale decifrar o nome de quem entra. 
Sua carta é a do Louco, com sua paciente rede de caçar borboletas. 
É o hóspede de sempre. 
É o alucinado Imperador do mundo que te habita. 
Não perguntes quem é. Tu o conheces 
pois o procuraste sob todas as pedras e em todos os abismos 
e juntos assististes ao puro advento do milagre: 
um poema em que tudo fosse esse todo e tu 
– algo além desse todo –. 
Porém, não chegou nada. 
Nada além destes mesmos estéreis vocábulos. 
E talvez seja tarde. 
 
Vejamos quem se senta. 
A que está envolta em panos e que grasna enquanto fia desfiando teu sudário 
tem por coração a borboleta negra. 
Mas a tua vida é longa e seu acorde irá quebrar muito longe. 
Posso lê-lo nas areias da Lua onde está escrita a viagem, 
onde está desenhada a casa em que afundas feito uma estria pálida 
na noite tecida em grandes teias de aranha por tua Morte fiandeira. 
Cuidado, porém, com a água, o amor e o fogo. 
 
Cuidado com o amor que é quem fica. 
Para hoje, para amanhã e para depois de amanhã. 
Cuidado, pois ele brilha com um brilho de lágrimas e espadas. 
Sua glória é a do Sol, assim como suas fúrias e seu orgulho. 
Porém, jamais conhecerás a paz, 
pois tua Força é a força de tempestades e a Temperança chora de cara  

|contra o muro. 
Não dormirás do lado da alegria, 
pois em todos os teus passos há uma beira de luto que pressagia o crime  

|ou o adeus, 
e o Enforcado me anuncia a pavorosa noite a ti destinada. 
 
Queres saber quem te ama? 
O que sai ao meu encontro vem do teu próprio coração. 
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Brilham sobre seu rosto as máscaras de argila e corre sob a sua pele  

|a palidez de todo solitário. 
Veio para viver numa única vida um cortejo de vidas e de mortes. 
Veio para aprender os cavalos, as árvores, as pedras, 
e ficou chorando sobre cada vergonha. 
Tu ergueste a parede que o ampara, mas foi sem querer a Torre que  

|o encerra: 
uma prisão de seda onde o amor faz soar suas chaves de insubornável  

|carcereiro. 
Entretanto o Carro aguarda o sinal para partir: 
a aparição do dia vestido de Eremita. 
Mas não é tempo ainda de converter o sangue em pedra de memória. 
Ainda estais estirados na constelação dos Amantes, 
esse rio de fogo que passa devorando a cintura do tempo que vos devora, 
e me atrevo a dizer que ambos pertenceis a uma raça de náufragos que  

|afundam sem salvação e sem consolo. 
 
Cobre-te agora com a couraça do poder ou do perdão, como se não  

|temesses, 
pois vou te mostrar quem te odeia. 
Não escutas já seu coração bater feito uma asa sombria? 
Não a vês chegar como eu com um punhal de neve em teu flanco? 
Ela, a Imperatriz de tuas moradas derruídas, 
a que funde tua imagem em cera para os sacrifícios, 
a que sepulta a pomba nas trevas para entenebrecer o ar de tua casa, 
a que trava teus passos com galhos de árvore morta, com unhas de lua  

|minguante, com palavras. 
Nem sempre foi a mesma, mas quem quer que seja, é ela mesma, 
pois seu poder é simplesmente ser alguém que não tu. 
Tal é o seu sortilégio. 
E ainda que o Mago faça rodar os dados sobre a mesa do destino, 
e tua inimiga amarre três vezes teu nome no cânhamo adverso, 
há pelo menos cinco que sabemos que a partida é vã, 
que seu triunfo não é nenhum triunfo 
mas apenas um cetro de infortúnio que lhe concede o Rei desabitado, 
um ossário de sonhos onde vaga o fantasma do amor que não morre. 
 
Ficarás no escuro, ficarás sozinha. 
Ficarás na intempérie de teu peito para ferir a quem te mata. 
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Não invoques a Justiça. Em seu trono deserto abrigou-se a serpente. 
Não tentes encontrar teu talismã feito de ossos de peixe, 
pois a noite é muita e muitos são os teus verdugos. 
Sua púrpura turvou teus umbrais desde o amanhecer 
e marcaram em tua porta os três signos infaustos 
com espadas, com ouros e com paus. 
Dentro de um círculo de espadas te encerrou a crueldade. 
Com dois discos de ouro aniquilou-te o dolo das pálpebras escamosas. 
A violência traçou com seu bastão de paus um relâmpago azul em tua  

|garganta. 
E juntos estenderam para ti a esteira das brasas. 
 
Eis que chegam os Reis. 
Vieram para cumprir a profecia. 
Vieram para habitar as três sombras de morte que escoltarão tua morte 
até que a Roda da Fortuna pare de girar. 
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“E a alma se sente a toda hora impelida 

rumo a um ignoto destino de dor.” 
 

“E l’anima si sente ognor sospinta 
verso un’ignota meta di dolore.” 
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IILL  VVIIAAGGGGIIOO  EETTEERRNNOO    
 

“E l’anima si sente ognor sospinta 
verso un’ignota meta di dolore.” 

 
_________________________________ 
CECCARDO ROCCATAGLIATA CECCARDI 

 
 

VIALE DESERTO 

 
Svolgonsi sul vial, silenziose, 
l’ore di luna. Splendono i sedili 
come in un sogno d’infiniti Aprili 

macchie di rose, 
 
che dilungano in candido filare 
per rive ombrose dove tace il vento, 
e in mezzo scorre un lento scintillare 

d’acque d’argento. 
 
Scende il viale: ed un orror aduna 
di ombre. E da ombre piene di spaventi 
escon fantasme da le risplendenti 

ali di luna. 
 
E vanno con un pallido fruscìo 
fra i grigi orrori e le marmoree panche, 
– spiriti di ricordi ne l’oblìo 

de l’ore bianche. – 
 
E come incenso diafano di morte 
rose dileguan pel silenzio. – Il cuore 
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trema. – Oh l’eterno sogno de l’Amore 

e de la Morte! 
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VISIONE MATTUTINA 

 
Or col lume e il fruscìo del mattutino 
rezzo, – Spirito dolce, Primavera 
sale, odorando, l’umida riviera 
d’alberelle stormenti e verdespino. 
 
E se le nude quercie da la nera 
veste, incontra nel lucido cammino, 
ad esse batte con il suo turchino 
dito, come l’aurora a una vetrera. 
 
Si slancia quindi un fremito pe’ tardi 
tronchi da l’imo suol; cerule e bionde 
gemme, il cortice rotto, su gagliardi 
 
rami a l’azzurro s’apron. – Primavera 
intanto canta e il sol nasce e s’effonde, 
in vel aureo d’oblìo, su la riviera. 
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IL VIAGGIO ETERNO 

 
Una pace diffusa di colore 
come ne’ vespri d’un ottobre mite, 
quando le selve sono ancor vestite 
di foglie, ma già un tenue pallore 
 
s’insinüa pel verde e un’indistinta 
malinconia vien dilagando in cuore, 
e l’anima si sente ognor sospinta 
verso un’ignota meta di dolore... 
 
Un cielo bianco, bianco e sonnolento, 
un paesaggio da le tinte smorte: 
dir si poteva: è il regno de la morte 
questa pianura queta e senza vento? 
 
Io vïaggiava verso lei malata, 
a piedi e solo, ed ero molto stanco: 
era la vista mia come annebbiata 
dal polverìo de lo stradale bianco. 
 
Era la mente mia una tristezza 
senza confine, come un mar di bruma 
che fluttua via via, ë mai l’alluma 
neppur di vespro pallida dolcezza. 
 
Oh! io voleva affrettarmi e mi sentìa 
come un legame a’ piedi... – che tormento! – 
non potea camminare...; era la via 
così lunga e concesso solo un lento 
 
passo per volta!... Oh lo sapea, lontano 
io era ancora ed ella era malata 
assai assai, la mia dolcezza amata: 
... io vïaggiava e non finiva il piano. 
 
Oh così sempre, e a lenti passi? Ed ella 
forse morìa... Non l’avrei più veduta, 
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mai più, mai più veduta! O dolce e bella 
faccia, o di rose solatìe tessuta 
 
faccia che non baciai ma che m’ha riso – 
forse ora la fatal ombra di morte 
t’ha scolorito?... Son le guance smorte, 
la bocca è chiusa e non ha più sorriso! 
 
Oh voler camminare in fretta, avanti; 
in fretta, in corsa, ansando, e non potere 
e aver sempre ne gli occhi in biancheggianti 
striscie l’interminabile sentiere! 
 
... Era malata, era malata assai: 
non sarei giunto a tempo: che destino! 
invano, sempre invano era il cammino: 
sempre: non sarei giunto mai, mai, mai... 
 
Ecco, m’aspetta: prima di morire 
mi vorrebbe vedere e riparlare: 
e come ai dì che un tenero fiorire, 
era il suo pian, di biade azzurre e chiare, 
 
mi tende la dïafana manina, 
e assorta nel delirio a sé mi chiama: 
crede che il vento ancor tra rama e rama 
canti e il sol rida in cerula mattina?... 
 
Oh ëssa è morta e l’han distesa diaccia, 
ne la cassa di pioppo del suo fiume: 
inchiodato è il coperchio: la sua faccia 
più non vedrà l’azzurro... Qualche lume 
 
s’accende e pel sentier dove è fiorito 
il sogno d’oro de la passïone, 
passa la roca e lenta processione: 
muoion le rose e il cielo è scolorito... 
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Oh che tormento!... e aver in tutti i nervi 
la febbre e dentro il cuor triste e dolente; 
averla ne’ pensier’ folli e protervi 
che turbinavan disperatamente! 
 
Morir di sete e non trovar per via 
un roseo pesco, un grappolo dorato; 
non trovar, tra pïoppi, correntìa 
fresca, o un po’ d’acqua almeno in un fossato! 
 
... Sempre così, così: ë un sonnolento 
cielo, un paese da le tinte smorte: 
dir si poteva: è il regno de la morte 
questa pianura queta e senza vento? 
 
Sempre la stessa pace di colore 
come ne’ vespri d’un ottobre mite, 
quando le selve sono ancor vestite 
di foglie, ma già un tenue pallore 
 
s’insinüa pel verde e un’indistinta 
melanconia, vien dilagando in cuore; 
e l’anima si sente ognor sospinta 
verso un’ignota meta di dolore... 
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SOGNI D’OTTOBRE 

 
Quelle giornate pallide e soavi 
come infiniti e placidi tramonti, 
dai grandi righi d’oro agli orizzonti, 
  come architravi; 
 
e quell’incenso di languenti rose 
che ristagnava per le strade a valle, 
e più ne’ vespri, tra un fumar di gialle 
  brume pensose; 
 
e quel villaggio che stillava brine 
a l’albe, mentre discendevan lenti 
gli uomini ad impinguar d’alme sementi 
  piani, colline; 
 
e quella porta – quel piazzolo muto 
donde fra reti di rossastri pampi, 
un bel volto dagli occhi senza lampi 
  fece il saluto: 
 
il lento cenno del supremo addio 
solito, sempre, quando si son tocche 
troppo le mani e su le mute bocche 
  languì il desìo: 
 
sempre ricorderò, dolce e malato 
Ottobre, e il sogno che a quei dì mi vissi: 
sogno di baci e pallidi narcissi 
  incoronato. 
 
Eran quei baci come il miel che porti 
a le labbra una man diaccia di brina; 
quei narcissi, fior d’alba sementina 
  che nascon morti. 
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E il sogno una vision d’Eros che fosco 
cenna tra mucchi pallidi di rose, 
a fantasmi di brume dolorose 
  penduli al bosco. 
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COLLOQUIO SENTIMENTALE 
          (Imitazione da P. Verlaine) 

 
Nel freddo parco ove le nude rame 
     drizzansi tinte in grigio, ne la bruma, 
e per gli umidi viali si consuma 
     la rosea reliquia del fogliame, 
– nel parco – tra l’alée gialle e brinate, 
     due Ombre proprio adesso son passate. 
Son senza sguardo le pupille: morte: 
     appena un’eco di parole smorte 
arriva – appena – ne le nebbie immote: 
     son molli i labbri e pallide le gote. 
Due fantasmi nel parco desolato 
     hanno evocato il fulgido passato... 
– Dimmi, ricordi i nostri sogni, ancora? 
     – Perché volete che ricordi? – Ancora 
dunque, al mio nome il cuor non ti tremò? 
     – Perché volete che tremasse?... No!... 
– Oh i dolci giorni in cui abbiamo insieme 
     giunte le bocche e insiem giunta la speme, 
e vinti da un nostalgico bisogno 
     abbian fuse le nostre anime in sogno! 
– Oh possibile?... adunque un giorno il sole 
     rise benigno? – Un giorno le vïole 
sbocciarono? Possibile?... – Oh la vinta 
     speme a che fosco ciel fugge respinta!... 
... Vanno così nel parco dove i rami 
     – nudi – torpon ne l’aria senza sole: 
la notte sola intende le parole; 
     e a terra è la reliquia dei fogliami... 
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FANTASMI AUTUNNALI 

 
Ecco la morte, o cuore: non senti l’autunno che viene 
     e in man la falce tiene pei sogni e per l’amore? 
Ecco: già invade i giardini tra un’onda di nebbia, le spalle 
     cariche di farfalle morte e di gelsomini. 
E invade le colline dal culmine d’oro sognante 
     sul glauco ciel tremante di guazze settembrine. 
Oh strade di campagna ne l’ombra dei vespri perdute, 
     pallide strade mute, dove la pioggia stagna, 
ed egli va, a passo lento, le siepi, le rame spogliando, 
     foglia e foglia strappando, fra un singhiozzar di vento! 
Già dentro l’umida pieve, ne l’albe, tra file di ceri 
     (fuori i cipressi neri tremano al rezzo greve) 
scende il Pievan di velluto vestito ë d’or (una squilla 
     piange rauca, oscilla, fuori sul borgo muto) 
e dice ai morituri: la morte sentite? oh, pregate, 
     per quanto son passate, bimbe, gigli sui muri, 
pregate pace per quanti mai più torneran dai profondi, 
     capi brinati e biondi, bocche e cuor, palpitanti! 
Tu dolce amor lo sai e pensi: l’autunno già viene 
     e in man la falce tiene: non tornerò più mai. 
Che importa se maggio inonda di petali rossi e nivali 
     gli orti, e di frulli d’ali? Se d’un riso di bionda 
luce, le case inonda? Le rose, a novembre un dì morte 
     non sono mai risorte su da la nebbia fonda! 
Oh quando batton l’ore dei tristi addii supremi 
     non vale, o cuor, se gemi, non val, se piangi, amore, 
un gel di morte ne invade ed ogni sogno si sfoglia: 
     perfin l’ultima foglia de la speranza cade! 
Le mani strette ai miti colloqui, le bocche tra’ baci, 
     i volti che di paci rosee il sol ha fioriti 
stan larve taciturne in fondo a l’anima quali 
     posano nei ducali orti, tra fonti ed urne, 
(e dietro sfuman scene di pallida luna suffuse) 
     l’iddie pagane schiuse le forme al ciel; serene. 
Offron quelle bellezze antiche cullate su l’anche 
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     l’agili membra bianche, nido di tenerezze; 
ma sotto il marmo langue la vita (che freddo!) e l’ondate 
     sue tepide e rosate mai più vi slancia il sangue. 
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I VOLTI DOLOROSI 

 
Nei volti dolorosi, su le pacate fronti 
brilla quietamente effuso, un palor d’Alba, 
e ne gli occhi ristagna la visione scialba 
dei paesi che sognano a l’ombra dei tramonti. 
 
Sotto, l’occhiaie incavansi come un vecchio sentiere 
cui rosero infinite piogge silenziose; 
e i labbri che un oscuro poter, come le rose 
morte nei libri, strazia, parlano di chimere. 
 
Talor la fronte sfiora una carezza d’ale; 
La morte? – E, come un breve spiraglio d’opale 
che si svolga tra le nuvole misteriose, gli occhi 
 
intraveggon lo scorcio d’un paese fiorito 
meravigliosamente. Trema il cuore e i ginocchi 
tremano. E il labbro esangue mormora: Oh, l’Infinito! 
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AA  VVIIAAGGEEMM  EETTEERRNNAA    
 

“E a alma se sente a toda hora impelida 
rumo a um ignoto destino de dor.” 

 
_________________________________ 
CECCARDO ROCCATAGLIATA CECCARDI 

 
 

ALAMEDA DESERTA 

 
Deslizam na alameda, silenciosas, 
as horas da lua. Esplendem os bancos 
como em um sonho de Abris infinitos  

manchas de rosas, 
 
que se estendem em cândido alinhar 
por margens umbrosas que cala o vento, 
e em meio escorre um lento cintilar 

d’águas de argento. 
 
Desce a alameda: e um horror aduna 
de sombras. E desde as sombras tementes    
saem fantasmas com resplandecentes  

asas de lua. 
 
E seguem com um pálido zumbido 
entre grises horrores e os marmóreos bancos  
– espíritos de lembranças no olvido 

dos tempos brancos. – 
 
E como incenso diáfano de morte 
rosas se esvaem no silêncio. – Em tremor 
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fica o coração. – Oh o sonho do Amor 

e da Morte! 
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VISÃO MATUTINA 

 
À luz e ao sussurrar do matutino 
rezo, – Espírito doce, Primavera 
sobe, odorando, a úmida ribeira 
de choupos rumorejantes e pinos. 
 
E se os nus carvalhos de negral    
veste, encontra no lúcido caminho, 
neles bate com o seu turquesino 
dedo, como a aurora a um vitral. 
 
Um frêmito irrompe através dos tardos 
troncos; cerúleas e douradas gemas,  
o córtice roto, sobre os galhardos 
 
ramos ao céu se abrem. – A Primavera 
canta enquanto que o sol nasce e se extrema, 
em véu áureo de olvido, sobre a ribeira.  
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A VIAGEM ETERNA 

 
Uma quietude difundida em cor  
como nas tardes de um outubro ameno, 
quando as selvas já estão com menos 
folhas, mas tão logo um tênue palor 
 
se insinua no verde e uma indistinta 
melancolia vem invadindo o cor, 
e a alma se sente a toda hora impelida 
rumo a um ignoto destino de dor... 
 
Um céu branco, branco e sonolento,   
uma paisagem de cores alvadias: 
é o reino da morte: se dizer poderia, 
esta planície quieta e sem vento? 
 
Eu viajava até ela enfermada, 
sozinho e a pé, e estava extenuado: 
e minha vista como que enevoada  
estava pelo pó da estrada esbranquiçado.  
 
Era o meu pensamento uma tristura    
sem confim, como um mar de neblina   
que flutua aos poucos, e nunca se ilumina 
nem mesmo à tarde pálida doçura. 
 
Oh! apressar-me eu queria e me sentia 
tal como um liame a pé... – que tormento! – 
não podia caminhar...; era a via 
tão longa e permitido só um lento 
 
passo por vez!... Oh eu sabia, eu estava 
distante ainda e ela estava enfermada 
assaz assaz, a minha doce amada: 
... eu viajava e o vale não terminava. 
 
Oh sempre assim, e em lentos passos? E ela 
talvez morria... E eu não a veria mais, 
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nunca mais, nunca mais! Ó doce e bela 
face, tecida de soalheiros rosais    
 
face que não beijei mas que abriu um riso – 
quiçá a fatal sombra da morte agora 
te descorou?... A boca está insonora,  
as bochechas pálidas, sem sorriso! 
 
Oh querer caminhar com pressa, avante; 
com pressa, ofegante, e não mais poder 
e nos olhos em listras branquejantes 
sempre  a interminável vereda ter! 
 
... Estava doente, estava doente assaz: 
eu não chegarei a tempo: que destino! 
em vão, sempre me era em vão o caminho: 
sempre: não chegarei mais, nunca mais... 
 
Eis-me aqui, espera-me: antes de partir 
ver-me e falar comigo ela queria: 
e como em dias de tenro florir,   
estava o vale, messes azuis e alvadias, 
 
a diáfana mão vejo me estender, 
e absorta no seu delírio me chama: 
crê que o vento ‘inda entre ramas e ramas 
canta e o sol ri em cérulo amanhecer?... 
 
Oh ela está morta e seu corpo em uma 
urna feita de álamo foi disposto 
pregada está a tampa: o seu rosto 
nunca mais o céu verá... Brilha alguma  
 
luz e pela senda onde floresceu   
o sonho dourejado da paixão,    
passa a rouca e lenta procissão:    
morrem as rosas e empalece o céu...    
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Oh que tormento!... ter em quaisquer nervos 
a febre e o coração triste e dolente; 
tê-la em pensamentos loucos e protervos   
que giravam desesperadamente! 
 
Morrer de sede e não achar pela frente 
algum pessegueiro, um cacho dourado;   
não achar, entre álamos, fresca corrente, 
ou então um pouco d’água em um fossado! 
 
... Sempre assim, assim: e um sonolento 
céu, um burgo de cores alvadias 
é o reino da morte: se dizer poderia, 
esta planície quieta e sem vento? 
 
Sempre a mesma quietude em cor    
como nas tardes de um outubro ameno, 
quando as selvas já estão com menos 
folhas, mas tão logo um tênue palor 
 
se insinua no verde e uma indistinta 
melancolia vem invadindo o cor; 
e a alma se sente a toda hora impelida 
rumo a um ignoto destino de dor... 
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SONHOS DE OUTUBRO 

 
Aqueles dias pálidos e suaves 
como infindos e plácidos poentes, 
das grandes linhas d’ouro aos horizontes, 

como arquitraves; 
 
e aquele incenso de rosas languentes  
que estagnava abaixo pelas estradas, 
e mais nas tardes, em amareladas  

brumas pensantes;  
 
e aquela vila que fina neblina 
estilava na aurora, enquanto lentos 
desciam homens a cevar com sementes 
  vales, colinas; 
 
e aquela porta – a pracinha em mudez 
onde em volta de pâmpanos vermelhos    
um bel rosto sem lampejos nos olhos  
   o gesto fez: 
 
como adeus supremo, o lento meneio 
costumeiro, sempre, quando as mãos suas  
se apertam e nas bocas mudas  
  languesce o anseio: 
 
sempre recordarei, doce e enfermado 
Outubro, e o sonho naqueles dias vividos:   
sonho de beijos e pálidos narcisos  
  todos coroados. 
 
Eram aqueles beijos como o mel levado 
aos lábios por uma mão gelada pela geada; 
eram narcisos, de alba caliginosa  
  que mortos nascem. 
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E o sonho uma visão de Eros que turvo 
acena entre muitas pálidas rosas,  
a fantasmas de brumas dolorosas 
  no bosque curvos. 
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COLÓQUIO SENTIMENTAL 
           (Imitação de P. Verlaine) 

 
No gélido parque onde a nua ramagem 
     ergue-se tingida de gris, na bruma, 
e pelas alamedas se consuma 
     a relíquia rosada da folhagem,  
– no parque – entre aleias fulvas e geadas, 
     duas Sombras passaram apressadas.  
Estão as pupilas sem olhar: mortas:  
     um eco de palavras semimortas  
chega – apenas – nos nevoeiros imotos:  
    têm moles lábios e pálidos rostos.  
Dois fantasmas no parque desolado  
     evocaram o fúlgido passado...  
– Diz-me, recordas nossos sonhos, ainda?  
     – Por que queres que recorde? – Pois ainda, 
ao meu nome, não te tremeu o coração?    
     – Por que queres que ele trema?... Não!...  
– Oh os doces dias em que juntamos 
     as bocas e nossa esperança alçamos,  
e por nostálgico querer vencidos  
     as almas em sonho quase fundimos!  
– Oh possível?... pois o sol algum dia  
     riu benigno? – As violetas algum dia 
rebentaram? Possível?... – Oh a vencida  
     espera que fosco céu foge evita!...  
... Vão assim pelo parque onde a ramagem 
    – nua – entorpece no ar desolado:  
a noite sozinha ouve o palavreado;  
     e a terra é a relíquia da folhagem...  
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FANTASMAS AUTUNAIS 

 
Eis a morte, ó cor: não sentes o outono que vem 
     e em mão a foice tem pelos sonhos e o amor? 
Eis: já invade os jardins entre uma onda de névoa, as costas 
     de borboletas mortas está cheia e de jasmins. 
E invade as colinas pelo cume de ouro sonhante 
     sobre um céu cintilante de geadas setembrinas. 
Oh estradas de campina na sombra das tardes perdidas, 
     pálidas e emudecidas, onde a chuva estagna 
e ele vai, a passos lentos, sebes e ramos espoliando, 
     folha e folha rasgando, entre um soluçar de vento! 
Já na capela úmida, entre círios, na aurora,  
      (os ciprestes afora tremem à sombra túmida) 
desce o Padre em veludo e ouro vestido (lá fora 
     um sino, rouco chora, vibra, no burgo mudo) 
e diz aos morituros: oh, pregai, a morte sentis?  
     pelos que foram, pueris, lírios sobre os muros, 
pregai paz pelos entes que não voltarão das profundezas, 
     frontes geadas e louras, bocas e corações, frementes! 
Tu doce amor, eu sei, que pensas: o outono já vem 
     e em mão a foice tem: nunca mais voltarei. 
Que importa se maio inunda de rubras pétalas nevadas 
     os hortos, e voo de asas? Se de um riso de jucunda 
luz, as casas inunda? Um dia, em novembro, os rosais 
     mortos não nascem mais em meio à névoa funda! 
Oh quando batem as horas das tristes saudações solenes 
     não vale, ó cor, se gemes, não vale, amor, se choras,  
um frio mortal atrai tudo e cada sonho desfolha: 
     até a última folha de esperança decai! 
As bocas entre beijos, mãos juntas aos colóquios suaves, 
     os rostos que de pazes róseas o sol floriu  
saem larvas taciturnas no fundo da alma as quais 
     pousam sobre os ducais hortos, fontes e urnas, 
(e atrás esfumam cenas de pálida lua cobertas) 
     deusas pagãs abertas as formas ao céu; serenas. 
Exibem as antigas graças embaladas às ancas 
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     as ágeis partes brancas, que ternuras abriga; 
mas sob o mármore langue a vida (que frio!) e suas ondadas 
     tépidas e rosadas nunca mais arroja o sangue. 
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OS ROSTOS DOLOROSOS 

 
Nos rostos dolorosos, nas frontes pacientes 
brilha quietamente efuso, um palor da Alba 
e nos olhos estagna a paisagem dealba 
dos burgos que divagam à sombra dos poentes. 
 
Como uma velha senda encavam-lhe as olheiras 
corroídas por chuvas sem fim e silenciosas; 
e os lábios que um obscuro poder, como o das rosas 
mortas nos livros, rasga, falam sobre quimeras. 
 
Na fronte roça às vezes uma carícia de alas; 
A morte? – E, como um breve interstício de opalas  
que se abre em meio a nuvens misteriosas, os olhos 
 
entreveem o escorço de um burgo florido 
maravilhosamente. O coração e os joelhos 
tremem. E o lábio exangue murmura: Oh, o Infinito! 
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“Uma profunda lembrança do prazer,  
um cortante conhecimento da dor.” 

 

“Some deep memory of pleasure,  
some cutting knowledge of pain.” 
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DDRREEAAMMSS  
 

“Some deep memory of pleasure,  
some cutting knowledge of pain.” 

 
____________ 
MARY OLIVER 

 
 
MORNING POEM 

 
Every morning 
the world 
is created. 
Under the orange 
 
sticks of the sun 
the heaped 
ashes of the night 
turn into leaves again 
 
and fasten themselves to the high branches – 
and the ponds appear 
like black cloth 
on which are painted islands 
 
of summer lilies. 
If it is your nature 
to be happy 
you will swim away along the soft trails 
 
for hours, your imagination 
alighting everywhere. 
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And if your spirit 
carries within it 
 
the thorn 
that is heavier than lead – 
if it’s all you can do 
to keep on trudging – 
 
there is still 
somewhere deep within you 
a beast shouting that the earth 
is exactly what it wanted – 
 
each pond with its blazing lilies 
is a prayer heard and answered 
lavishly, 
every morning, 
 
whether or not 
you have ever dared to be happy, 
whether or not 
you have ever dared to pray. 
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RAGE 

 
You are the dark song 
of the morning; 
serious and slow, 
you shave, you dress, 
you descend the stairs 
in your public clothes 
and drive away, you become 
the wise and powerful one 
who makes all the days 
possible in the world. 
But you were also the red song 
in the night, 
stumbling through the house 
to the child’s bed, 
to the damp rose of her body, 
leaving your bitter taste. 
And forever those nights snarl 
the delicate machinery of the days. 
When the child’s mother smiles 
you see on her cheekbones 
a truth you will never confess; 
and you see how the child grows – 
timidly, crouching in corners. 
Sometimes in the wide night 
you hear the most mournful cry, 
a ravished and terrible moment. 
In your dreams she’s a tree 
that will never come to leaf – 
in your dreams she’s a watch 
you dropped on the dark stones 
till no one could gather the fragments – 
in your dreams you have sullied and murdered, 
and dreams do not lie. 
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DREAMS 

 
All night 
the dark buds of dreams 
open 
richly. 
 
In the center 
of every petal 
is a letter, 
and you imagine 
 
if you could only remember 
and string them all together 
they would spell the answer. 
It is a long night, 
 
and not an easy one – 
you have so many branches, 
and there are diversions – 
birds that come and go, 
 
the black fox that lies down 
to sleep beneath you, 
the moon staring 
with her bone-white eye. 
 
Finally you have spent 
all the energy you can 
and you drag from the ground 
the muddy skirt of your roots 
 
and leap awake 
with two or three syllables 
like water in your mouth 
and a sense 
 
of loss – a memory 
not yet of a word, 
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certainly not yet the answer – 
only how it feels 
 
when deep in the tree 
all the locks click open, 
and the fire surges through the wood, 
and the blossoms blossom. 
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THE JOURNEY 

 
One day you finally knew 
what you had to do, and began, 
though the voices around you 
kept shouting 
their bad advice – 
though the whole house 
began to tremble 
and you felt the old tug 
at your ankles. 
“Mend my life!” 
each voice cried. 
But you didn’t stop. 
You knew what you had to do, 
though the wind pried 
with its stiff fingers 
at the very foundations – 
though their melancholy 
was terrible. 
It was already late 
enough, and a wild night, 
and the road full of fallen 
branches and stones. 
But little by little, 
as you left their voices behind, 
the stars began to burn 
through the sheets of clouds, 
and there was a new voice, 
which you slowly 
recognized as your own, 
that kept you company 
as you strode deeper and deeper 
into the world, 
determined to do 
the only thing you could do – 
determined to save 
the only life you could save.  
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ONE OR TWO THINGS 

 
1 

 
Don’t bother me. 
I’ve just 
been born. 
 

2 
 
The butterfly’s loping flight 
carries it through the country of the leaves 
delicately, and well enough to get it 
where it wants to go, wherever that is, stopping 
here and there to fuzzle the damp throats 
of flowers and the black mud; up 
and down it swings, frenzied and aimless; and sometimes 
 
for long delicious moments it is perfectly 
lazy, riding motionless in the breeze on the soft stalk 
of some ordinary flower. 
 

3 
 
The god of dirt 
came up to me many times and said 
so many wise and delectable things, I lay 
on the grass listening 
to his dog voice, 
crow voice, 
frog voice; now, 
he said, and now, 
and never once mentioned forever, 
 

4 
 
which has nevertheless always been, 
like a sharp iron hoof, 
at the center of my mind. 
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5 

 
One or two things are all you need 
to travel over the blue pond, over the deep 
roughage of the trees and through the stiff 
flowers of lightning – some deep 
memory of pleasure, some cutting 
knowledge of pain. 
 

6 
 
But to lift the hoof! 
For that you need 
an idea. 
 

7 
 
For years and years I struggled 
just to love my life. And then 
 
the butterfly 
rose, weightless, in the wind. 
“Don’t love your life 
too much,” it said, 
 
and vanished 
into the world. 
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THE MOTHS 

 
There’s a kind of white moth, I don’t know 
what kind, that glimmers, it does, 
in the daylight, 
in mid-May 
in the forest, just 
as the pink moccasin flowers 
are rising. 
 
If you notice anything, 
it leads you to notice 
more 
and more. 
 
And anyway 
I was so full of energy. 
I was always running around, looking 
at this and that. 
 
If I stopped 
the pain 
was unbearable. 
 
If I stopped and thought, maybe 
the world 
can’t be saved, 
the pain 
was unbearable. 
 
Finally, I had noticed enough. 
All around me in the forest 
the white moths floated. 
 
How long do they live, fluttering 
in and out of the shadows? 
 
You aren’t much, I said 
one day to my reflection 
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in a green pond, 
and grinned. 
 
The wings of the moths catch the sunlight 
and burn 
so brightly. 
 
At night, sometimes, 
they slip between the pink lobes 
of the moccasin flowers and lie there until dawn, 
motionless 
in those dark halls of honey. 
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SSOONNHHOOSS  
 

“Uma profunda lembrança do prazer,  
um cortante conhecimento da dor.” 

 
____________ 
MARY OLIVER 

 
 
POEMA DA MANHÃ 

 
A cada manhã 
o mundo 
é criado. 
Sob os raios 
 
alaranjados do sol 
as amontoadas 
cinzas da noite 
tornam-se folhas outra vez 
 
e prendem-se aos galhos altos – 
e os lagos surgem 
como tecido negro 
no qual são pintadas ilhas 
 
de nenúfares de verão. 
Se for da tua natureza 
ser feliz 
nadarás pelas trilhas suaves 
 
por horas, tua imaginação 
pousando em toda parte. 



 

Sonhos|Ana Santos (tradª) 217 

 
E se teu espírito 
carrega dentro dele 
 
o espinho 
mais pesado que o chumbo – 
se é tudo o que podes fazer 
para seguir caminhando – 
 
ainda há 
em ti, nalgum lugar recôndito 
uma fera gritando que a terra 
é exatamente o que ela queria – 
 
cada lago com seus nenúfares resplandecentes  
é uma prece ouvida e atendida 
generosamente, 
toda manhã, 
 
tenhas ou não tenhas 
ousado ser feliz, 
tenhas ou não tenhas 
ousado rezar. 
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FÚRIA 

 
És a canção escura 
da manhã; 
sério e vagaroso, 
te barbeias, te vestes, 
desces a escada 
em tuas roupas públicas 
e partes de carro, te tornas 
o sábio e poderoso 
que faz os dias todos 
possíveis no mundo. 
Mas foste também a canção rubra 
na noite, 
tropeçando pela casa 
até a cama da criança, 
até a rosa úmida de seu corpo, 
deixando teu sabor amargo. 
E para sempre aquelas noites emaranham  
o delicado mecanismo dos dias. 
Quando a mãe da criança sorri 
vês nas maçãs do rosto 
uma verdade que jamais confessarás; 
e vês como a criança cresce – 
timidamente, agachando-se nos cantos. 
Às vezes na noite vasta 
ouves o grito mais triste, 
um instante violento e terrível. 
Em teus sonhos ela é uma árvore 
que jamais terá folhas – 
em teus sonhos ela é um relógio 
que derrubaste nas pedras escuras 
até que ninguém pudesse juntar os cacos – 
em teus sonhos manchaste e mataste, 
e os sonhos não mentem. 
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SONHOS 

 
A noite toda 
os escuros botões dos sonhos 
desabrocham 
profusamente. 
 
No centro 
de cada pétala 
há uma letra, 
e imaginas 
 
que se ao menos pudesses lembrar 
e uni-las todas 
elas formariam a resposta. 
É uma noite longa 
 
e nada fácil – 
tens tantos ramos, 
e há distrações – 
pássaros que vêm e vão, 
 
a raposa negra que se deita 
para dormir sob ti, 
a lua observando 
com seu olho branco-osso. 
 
Enfim esgotas 
toda a tua força 
e ergues do chão 
a saia enlameada de tuas raízes 
 
e acordas em sobressalto 
com duas ou três sílabas 
como água na boca 
e uma sensação 
 
de perda – a lembrança 
ainda não de uma palavra, 
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certamente ainda não a resposta – 
apenas o que se sente 
 
quando no âmago da árvore 
todas as fechaduras se abrem, 
e o fogo irrompe da madeira, 
e as flores florescem. 
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A VIAGEM 

 
Um dia enfim soubeste 
o que tinhas de fazer, e começaste, 
embora as vozes à tua volta 
gritassem 
seus maus conselhos – 
embora a casa inteira 
começasse a tremer 
e sentisses o velho puxão 
em teus tornozelos. 
“Conserta minha vida!”, 
cada voz bradava. 
Mas não paraste. 
Sabias o que tinhas de fazer, 
embora o vento forçasse 
com seus dedos firmes 
os próprios alicerces – 
embora sua melancolia 
fosse terrível. 
Já era tarde 
o bastante, e uma noite tempestuosa, 
e o caminho coberto de ramos 
caídos e de pedras. 
Mas, pouco a pouco, 
enquanto deixavas as vozes para trás, 
as estrelas foram se acendendo 
através das camadas de nuvens, 
e houve uma nova voz, 
a qual lentamente 
reconheceste como a tua, 
que te acompanhou 
enquanto adentravas mais e mais fundo 
no mundo, 
decidida a fazer 
a única coisa que podias fazer – 
decidida a salvar 
a única vida que podias salvar.  
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UMA OU DUAS COISAS 

 
1 

 
Não me aborreças. 
Acabo 
de nascer. 
 

2 
 
O voo ágil da borboleta 
transporta-a pelo país das folhas 
delicadamente, e bem o bastante para levá-la 
aonde ela deseja ir, aonde quer que seja, parando 
aqui e ali para embriagar-se nas úmidas gargantas 
das flores e na lama negra; para cima 
e para baixo ela balança, frenética e sem rumo; e às vezes 
 
por longos, deliciosos momentos, ela fica perfeitamente 
preguiçosa, cavalgando imóvel na brisa, na haste macia 
de uma flor qualquer.  
 

3 
 
O deus da terra 
veio a mim muitas vezes e disse 
tantas coisas sábias e encantadoras, que me deitei 
na grama escutando 
sua voz de cão, 
voz de corvo, 
voz de rã; agora, 
ele disse, e agora, 
e nem uma só vez mencionou para sempre, 
 

4 
 
que entretanto esteve todo o tempo, 
como um casco de ferro afiado, 
no centro da minha mente. 
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5 

 
Uma ou duas coisas são tudo o que necessitas 
para viajar sobre o lago azul, sobre o denso 
emaranhado das árvores e pelas duras 
flores dos relâmpagos – uma profunda 
lembrança do prazer, um cortante 
conhecimento da dor. 
 

6 
 
Mas para livrar-te do casco! 
Para isso precisas 
de uma ideia. 
 

7 
 
Por anos e anos lutei 
apenas para amar minha vida. E então 
 
a borboleta 
elevou-se, leve, no vento. 
“Não ames demais 
tua vida”, ela disse, 
 
e desvaneceu 
no mundo. 
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AS MARIPOSAS 

 
Há uma espécie de mariposa branca, não sei 
qual espécie, que brilha, sim, 
à luz do dia, 
em meados de maio 
na floresta, precisamente 
quando os sapatos-de-vênus rosa 
estão nascendo. 
 
Se notas algo, 
és levado a notar 
mais 
e mais. 
 
E de todo modo 
eu tinha tanta energia. 
Estava sempre correndo, olhando 
isto e aquilo. 
 
Se eu parava 
a dor 
era insuportável. 
 
Se eu parava e pensava: talvez 
o mundo 
não possa ser salvo, 
a dor 
era insuportável. 
 
Enfim, eu havia notado o bastante. 
Ao meu redor, na floresta, 
as mariposas brancas flutuavam. 
 
Quanto tempo elas vivem, esvoaçando 
para dentro e fora das sombras? 
 
Não és grande coisa, eu disse 
um dia para o meu reflexo 
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em um lago verde, 
e sorri. 
 
As asas das mariposas apanham a luz do sol 
e queimam 
com tanto brilho. 
 
À noite, por vezes, 
deslizam entre os lóbulos rosados 
dos sapatos-de-vênus e lá ficam até a aurora, 
imóveis 
naqueles escuros corredores de mel. 

 
 

 



 

CANTO DE NEZAHUALCÓYOTL 
NEZAHUALCÓYOTL 

O TEXTO: Tradução do náuatle clássico do “Canto de Nezahualcó
yotl”, pertencente aos Cantares mexicanos [f. 28v-29v], cancioneiro no
vo-hispano conservado no Fundo Reservado da Biblioteca Nacional 
do México. A composição pertence ao gênero teponazcuicatl, que sig
nifica, em náuatle, “cantos ao toque do teponaztli”, e se caracteriza 
pela combinação diversa das sílabas “ti”, “tih” “qui”, “to”, “co”, “tin”, 
“ton” e “con”, referentes à transcrição dos sons de dois instrumentos 
de percussão, o mencionado teponaztli e o huehuetl, às letras latinas. 
Trata-se de mais um corpus que integrou o projeto de catequização 
dos Nahua do México central por meio da música.  
 

Texto traduzido: Cantares mexicanos [manuscrito]. In. MS 1628 
XVI]. México: UNAM/Biblioteca Nacional de México, fojas 28v-29v
 

Licença: © Hemeroteca Nacional de México/UNAM. 
 

O AUTOR: Atribuído a Nezahualcóyotl (1402-1472), poeta, filósofo e 
governante Nahua, nascido em Texcoco. Foi o tlahtoani (governante) 
de Acolhuacan (Texcoco) entre os anos de 1429 a 1472, conhecido por 
transformar a antiga urbe em um centro cultural e político, e o pri
meiro a aliar-se à Tríplice Aliança, uma confederação de três cidades
estados mesoamericanas fundada pelos Tenochca em 1428. Foi tam
bém um importante cuicapicqui (compositor de cantos) do período 
pré-hispânico do México central, tendo escrito poemas sobre filoso
fia, natureza e amor. 
 

A TRADUTORA: Sara Lelis de Oliveira, tradutora, é mestre em Estudos 
da Tradução e doutora em Literatura pela UnB, com estágio doutoral 
em Estudos Mesoamericanos pela Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM). Realizou também dois estágios pós-doutorais
em ambas as universidades citadas. É professora do curso de Tra
dução da Escuela Nacional de Estudios Superiores León, UNAM.
Para a ((nn..tt..)) traduziu diversos cantos dos Cantares mexicanos.  
 

Contato: saralelis@gmail.com 
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“A flor do canto só brota dentro do meu coração. 
Espalho as flores do jardim.” 

 

“Zan noyolitic ontlapani on cuicaxochitl  
nicyamoyahua ya i xoochitla.” 
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IICCUUIICC  NNEEZZAAHHUUAALLCCOOYYOOTTZZIINN  
CCaannttaarreess  mmeexxiiccaannooss  

[f. 28v-29v]1  

 
“Zan noyolitic ontlapani on cuicaxochitl  

nicyamoyahua ya i xoochitla.” 
 

________________ 
NEZAHUALCÓYOTL 

 
 

Icuic Nezahualcoyotzin  
 

Totoco totoco tico totoco totoco ic ontlantiuh tico titico titico tico. 
 

Nicayaquetzacon tohuehueuh a o niquimitotia cuauhtlocelo in ca tiya ihcac in 
cuicaxochitl nictemoan cuicatl ye tonequimilol ayyo.  
Tinopiltzi[n] o tiNezahualcoyotl otiya Mictla[n] Quenonamica[n] i yecen i y 
oncan ayyo. 
Quiyon quiyon caya nichoca ya a niNezahualcoyotl huiya quen i ye noyaz2 oya 
nipolihuiz oya miquitla[n] i ye nimitzcahuan noteouh ipalnemoo3 
tinechnahuatia ye ni[y]az nipolihuiz ayyo. 

Quen onmaniz tlallin Acolihuacan4 huiya cuix oc quenman oo 
ticmohmoyahuaz in momacehua[l]li ye nimitzcahuan noteouh. 
Can yio cuicatli tonequimilol quipoloa ya a in totlacuilol i tepilhuan oo 
maya’huilihuan nican aya ayac ichan tlalticpac oo ticyacencahuazque huelic ye 
xochitl ayio. 

                                                           
1 A paleografia e a edição do texto em náuatle são de minha autoria. (n.t.) 
2 Leia-se “niyaz”. (n.t.) 
3 Leia-se “Ipalnemoa”. (n.t.) 
4 Leia-se “Acolhuacan”. (n.t.) 

 

 [28v, l. 6] 
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O ayac quitlamitaz monecuiltonol ipalnemoa a’noyol quimati cuel achic 
otictlanehuico Nezahualcoyotzin ayoppa tihuan5 nican an aya ichan tlalticpac 
oon in ayoppa tihuan in tlalticpacqui6, zan nicuicanitl ayaho on nichoca ya a 
niquelnamiqui Nezahualcoyotl ayyo. 

Xoacico ye nican in Dios aya ipalnemoa ayaho on nichoca ya a niquelnimiqui7 
Nezahualcoyotl ayio. 

 

Quititi quititi quiti quiti tocoto tocoti tocototocoti çan ic mocueptiuh. 
 

Ma xochicuicoya ma ihtoa nichuan a ayyahue teihuinti xochitl aoyano yehcoc ye 
nica[n] poyomaxahuallan timaliuhtihuitz ayyo. 

Ma xochitl oyecoc ye nican ayyahue zan tlaa’huixochitla moyahua ya 
motzetzeloa anca zo yehuatl in nepapa[n] xochitl ayio. Zan comoni huehuetl 
ma ya nehtotilo etcétera.  

In quetzalpoyomatla ic ihcuilihuic noyol nicuicanitl in xochitl ayan tzetzelihui y 
yaan8 cuel in cuiya ma xonahuiacan ayio zan noyolitic ontlapani on 
cuicaxochitl nicyamoyahua ya i xoochitla etcétera.  
Cuicatl ya ninoquimilotehuaz in quenmania xochineneliuhtiaz noyollo yehuan 
tepilhuan oon teteuctin in cayio. 

Can9 ye ic nichoca in quenmanian zan nicayaihtoa noxochiteyo nocuicatoca 
nictlalitehuaz in quenmania xochineneliuhtiaz etc. 

 
Tico tico tocoto ic ontlantiuh ticoto ticoto. 

 
Toztli yan quechol nipatlantinemi a in tlalla icpac oquihuinti ye noyol ahua i i 
ai. 

Niquetzaltototl niyecoya ye iquiapan Icelteotl i xochiticpac nihueloncuica oo 
nicuicaihtoa paqui ye noyol ahuay etcétera.  

Xochiatl in pozontimani a in tlalla icpac oquihuinti ye noyol ahua etcétera. 
 

 

                                                           
5 Leia-se “tohuan”. (n.t.) 
6 Leia-se “tlalticpac”. (n.t.) 
7 Leia-se “niquelnamiqui”. (n.t.) 
8 Leia-se “yan”. (n.t.) 
9 Leia-se “zan”. (n.t.) 
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Ninochoquilia niquinotlamati ayac inchan on tlallicpac10 ahua etcétera. 
Zan niquittoa ya ye nimexicatl ma niyahui ya nohtlatoca Tecuantepec11 niyahui 
polihuin chiltepehua aya ye choca in tecuantepehua ohuaye etcétera. 
Maca cualani a nohuey o yehua mexicatl i polihui chil… etc. 

Citlalin in popoca ya ipan ye moteca y za[n] ye polihuia zan ye xochitecatl 
ohuaye etcétera. 

Zan ye choca ya amaxtecatl aya ca ye choca ya tequantepehua.  

 
Toto tiquiti tiquiti ic ontlantiuh, tocotico tocoti tototitiqui tototitiquiti. 

 
Oyamoquetz huehuetl oo on ma onnetotilo teteuctin aya ma onnetlanehuihuilo 
chalchihuitl on quetzal i patlahuac ayac ichan tlalticpac ayio zan nomac onmani 
a ooo ixochiuh aya ipalnemoa ma onnetlanehuilo chalchihuitl.  
Oyohua[l]lin colonia o on in Icelteotl ipalnemoa Anahuac o onnemi a noyol 
ayio.  
In yancuica oncan quixima ipalnemoani ca ye Nonoalco Ahuilizapan i in 
teuctli yehua Nezahualpilli y yece ye oncan aya in tlacochtenanpan Atlixco ayio. 
Zan momac otitemic motlahua’zomal a ica ticahuiltia Icelteotl in teuctli yehua 
etcétera.  

I yeho aye icnotlamati noyollo zan ninonoalcatl nicolintototl12 o nocamapan 
aya mexicatl in cayio.  

Onquetzalpipixauhtoc motlachinolxochiuh in ipalnemoa zan ca nizoli… 
 

Toco toco tiqui tiqui ic ontlantiuh tocotico tocoti. 
 

Ma ya pehualo ya nicuihua in ma ya oncuico ye nicaan13 aya oya ye’coc yehuan 
dios in cayio in ma ica ya onahuilihuan tepilhuan a aya mocuic oya yehuan dios 
oncan titemoc yehuan dios a oncan huelin oncan tlacat y ye Jesuchristo in cayio.  

In oncan tlahuizcalli milintimani mochan aya moxochiuh aya Dios aya 
chalchiuhcueponi maquiztzetzelihui on netlamachtitlo ya in cayio in oncan yao 
nepapan izhuayo moxochiuh aya dios a etcétera.  

                                                           
10 Leia-se “tlalticpac”. (n.t.) 
11 Leia-se “Tehuantepec”. (n.t.) 
12 Leia-se “nizolintototl”. (n.t.) 
13 Leia-se “nican”. (n.t.) 
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Zan ye xochitl moyahua oo zan ca itlatol in ipalnemoani o on tepan ye moteca 
Anahuac oo ica tichuelmana atlon yan tepetl ayio. 

Zan te momac mani a cemanahuatl in niman ye tehuatl toconyaittoa ya 
ipalnemoani. 
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CCAANNTTOO  DDEE  NNEEZZAAHHUUAALLCCÓÓYYOOTTLL  
CCaannttaarreess  mmeexxiiccaannooss  

[f. 28v-29v] 

 
“A flor do canto só brota dentro do meu coração. 

Espalho as flores do jardim.” 
 

________________ 
NEZAHUALCÓYOTL 

 
 

Canto de Nezahualcóyotl  

 
Totoco totoco tico totoco totoco... 

assim vai minguando [o canto]... 
Tico titico titico tico.  

 
Venho para colocar o nosso huehuetl de pé, 
faço as águias e os ocelotes dançarem! 
Vais embora,  
e a flor do canto floresce. 
Busco o canto,  
pois ele é a nossa veste, aiio. 
 
És nosso nobre querido, és Nezahualcóyotl; 
Partiste definitivamente para o Lugar da Morte, para lá, para Quenonamican, aiio. 
 
Quiion quiion caia; 
eu choro, eu sou Nezahualcóyotl, uia. 
Como irei? Oia.  
Perecerei no lugar dos mortos. 
Te abandonarei, meu Deus;  
Dono da vida, me darás a ordem. 

 

 [28v, l. 6] 
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Irei embora, perecerei, aiio... 
Como permanecerei na terra, em Acolhuacan? Uia. 
Oo, por acaso ainda desbaratarás os teus macehuales? 
Te abandonarei, meu Deus.  
 
Onde está o canto? Ele é a nossa veste. 
Os nobres já destroem a nossa pintura, oo. 
A alegria está aqui, aia. 
O lar não é de ninguém, oo, 
abandonaremos as deliciosas flores na terra para sempre, aiio. 
 
Ninguém destruirá tua riqueza, Dono da vida; 
meu coração sabe disso. 
Por pouco tempo vieste para pedi-la emprestado, Nezahualcóyotl. 
Aqui no lar dele não existiremos duas vezes, oo; 
aqui sobre a terra não existiremos duas vezes. 
Só eu sou cantor, aiao, 
eu choro; 
lembro de Nezahualcóyotl, aiio. 
 
Oh! Deus, o Dono da vida, chegou aqui, aia, aiao. 
Choro,  
lembro de Nezahualcóyotl, aiio. 
 

Quititi quititi quiti quiti tocoto tocoti tocototocoti. 
Então se transforma [o canto]. 

 
Que meus irmãos entoem o canto no lugar dos cantos floridos, aiiue. 
A flor chega aqui e a poyomaxóchitl,  
que está vindo, embriaga a todos. 
Tu vens retorcido, aiio. 
 
A flor chegou até aqui, aiiaue. 
Só o perfume do jardim exala,  
se espraia, de modo que diversas das flores são chacoalhadas, aiio. 
Só o tambor de membrana retumba; 
que haja dança! 
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Por isso, a preciosa poyomatli pinta o meu coração; 
eu sou cantor. 
 
As flores caem como a neve, aia, 
e já nos rodeiam.  
Alegrem-se, aiio, 
a flor do canto só brota dentro do meu coração. 
Espalho as flores do jardim... 
 
Me envolverei com o canto; 
quando o meu coração misturará as flores? 
Eles, os nobres, são senhores, aiio.  
 
Por isso, algumas vezes eu só choro... 
Só venho para proferir a minha honra florida, 
nomear o meu canto, estabelecê-lo. 
Quando o meu coração misturará as flores? 
 

Tico tico tocoto 
assim vai minguando 

ticoto ticoto. 
 

Estou voando sobre a terra como um papagaio da cabeça amarela,  
como um quechol. 
Meu coração embriagou-se, auaiiai... 
 
Sou um pássaro quetzal; 
chego em meio à chuva do Deus único, sobre as flores. 
Canto bem, oo, 
entoo o canto. 
Meu coração está contente, auai... 
 
As águas rosadas se avolumam sobre a terra, 
meu coração embriagou-se, aua... 
 
Choro, entristeço-me; 
a casa deles não é de ninguém nesta terra, aua... 
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Mas digo: sou mexica; 
que eu vá, que eu peregrine pelo caminho de Tehuantepec. 
Vou;  
 
os chiltepehuas perecem, aia. 
Os tehuantepehuas choram, ouaie... 
 
Que o meu grande mexica, ele, não se zangue...  
Os chiltepehuas perecem, aia. 
Os tehuantepehuas choram, ouaie... 
 
A estrela fumega e se estende sobre o lugar perfumado; 
só os xochitecas perecem, ouaie... 
 
Os amaxtecas choram, aia, 
já choram os tehuantepehuas… 
 

Toto tiquiti tiquiti 
assim vai minguando [o canto], 

tocotico tocoti toto titiqui toto titiquiti. 
 

O huehuetl se colocou de pé, ooo; 
que os senhores dancem, aia! 
Que as chalchihuites e os grandes quetzais abundem! 
A casa dele não é de ninguém nesta terra, aia. 
Só a flor do Deus único permanece na minha mão, ooo, 
que as chalchihuites e os grandes quetzais abundem! 

 
O Deus único,  
aquele por meio do qual há vida, chacoalha o oyohualli, oo. 
Meu coração vive, aiio... 
  
Mais uma vez se reconhece o Dono da vida em Nonoalco, Ahuilizapan. 
Ele, Nezahualpilli, é senhor ali no lugar do muro de dardos, em Atlixco, aiio.  

 
Encheste as mãos dele com teus dardos; 
Apanhas o Deus único, o senhor, ele... 
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Iieo aie, meu coração órfão se entristece; 
sou um Nonoalca,  
sou uma codorniz, aia, 
o mexica está em minha boca, aiio. 

 
 
Tuas flores de guerras espalham-se [como] plumas de quetzal, Dono da vida; 
sou uma codorniz, aia, 
o mexica está em minha boca, aiio. 
 

Toco toco tiqui tiqui assim vai minguando tocotico tocoti. 
 

Que comecem, sou tomado. 
Que haja canto aqui, aia, 
ele, Deus, chegou, aiio. 
Que com o seu canto sejam alegrados os senhores, aia, ele é Deus. 
Ali descendeste, oh Deus, 
ali possivelmente nasceu Jesus Cristo, aiio. 

 
Deus, aia, 
a aurora permanece brilhante ali, 
é a tua casa, aia, 
são as tuas flores, aia. 
As chalchihuites brotam, 
os braceletes caem como a chuva; 
todos são enriquecidos, aiio. 
Ali diversas folhas e flores são suas, aia, Deus... 
 
As flores se espalham, oo, 
a palavra do Dono da vida se estende sobre todos, oo,  
está deitada sobre o Anáhuac, oo. 
Com elas fazes a oferenda no altepetl. 

 
O mundo permanece somente em tuas mãos, 
depois dizes isso, Dono da vida. 



 

Quelques contes du jour et de la nuit|Guy de Maupassant

A CANÇÃO QUE MEU REMO CANTA
EMILY PAULINE JOHNSON  

(Tekahionwake) 

O TEXTO: Seleção com três poemas extraídos do livro The White 
Wampum, de E. Pauline Johnson, publicado em 1895: “O grito de uma 
mulher indígena” (“A Cry from an Indian Wife”), que aborda a 
guerra e a colonização sob um ponto de vista feminino, e que apre
senta uma posição, apesar de crítica, não totalmente desfavorável aos 
colonizadores; “A canção que meu remo canta” (“The Song my 
Paddle Sings”), seu poema mais conhecido, no qual ela usa a canoa 
para tratar da superação, apesar das dificuldades e do medo; e 
“Charco” (“Marshlands”), de influência romântica, em que descreve a 
paisagem de um charco, evocando sensações etéreas. No conjunto, os 
poemas refletem a origem mestiça da autora e a posição ambivalente 
em que se situava entre as duas culturas, a mohawk e a ocidental
 
 

Texto traduzido: Johnson, E. Pauline (Tekahionwake). The White Wam
pum. London/Toronto/Boston: John Lane/Copp Clark Co./Lamson, 
Wolffe & Co., 1895. 
  

A AUTORA: Emily Pauline Johnson (1861-1913) ou Tekahionwake, 
escritora e artista canadense de ascendência mohawk, nasceu na 
Reserva das Seis Nações (Six Nations of the Grand River). Sua mãe 
era uma imigrante inglesa e seu pai um líder mohawk das Seis 
Nações e um importante intérprete entre seu povo e a Coroa Bri
tânica. Foi bastante conhecida em vida por viajar pelos Estados 
Unidos, Canadá e Reino Unido declamando seus poemas, ora ves
tida como uma dama inglesa, ora como uma indígena, expondo sua 
identidade multicultural e instigando a curiosidade exotizadora de 
seus leitores. Publicou seu primeiro livro de poesias, The White Wam
pum, em 1895. Além de poemas, escreveu contos e ensaios. 
 

A TRADUTORA: Carolina Paganine é doutora em Estudos da Tra
dução pela UFSC e bacharel em Letras - Tradução Inglês pela UnB. É 
professora de Teorias da Tradução, na UFF. Já traduziu e publicou 
poemas de Maya Angelou e Margaret Atwood. Para a ((nn..tt..)) 
Thomas Hardy.  
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CANTA 

 
The White 

Pauline Johnson, publicado em 1895: “O grito de uma 
mulher indígena” (“A Cry from an Indian Wife”), que aborda a 
guerra e a colonização sob um ponto de vista feminino, e que apre-
senta uma posição, apesar de crítica, não totalmente desfavorável aos 

zadores; “A canção que meu remo canta” (“The Song my 
Paddle Sings”), seu poema mais conhecido, no qual ela usa a canoa 
para tratar da superação, apesar das dificuldades e do medo; e 
“Charco” (“Marshlands”), de influência romântica, em que descreve a 

em de um charco, evocando sensações etéreas. No conjunto, os 
poemas refletem a origem mestiça da autora e a posição ambivalente 
em que se situava entre as duas culturas, a mohawk e a ocidental.  
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. London/Toronto/Boston: John Lane/Copp Clark Co./Lamson, 

1913) ou Tekahionwake, 
escritora e artista canadense de ascendência mohawk, nasceu na 

the Grand River). Sua mãe 
era uma imigrante inglesa e seu pai um líder mohawk das Seis 
Nações e um importante intérprete entre seu povo e a Coroa Bri-
tânica. Foi bastante conhecida em vida por viajar pelos Estados 

eus poemas, ora ves-
tida como uma dama inglesa, ora como uma indígena, expondo sua 
identidade multicultural e instigando a curiosidade exotizadora de 

The White Wam-

Carolina Paganine é doutora em Estudos da Tra-
Tradução Inglês pela UnB. É 

professora de Teorias da Tradução, na UFF. Já traduziu e publicou 
 traduziu 
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“Agora recolhe tuas lentas asas e descansa, 
Pois suave é a canção que meu remo canta.” 

 

“Now fold in slumber your laggard wings, 
For soft is the song my paddle sings.”  

(Tekahionwake) 238 
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TTHHEE  SSOONNGG  MMYY  PPAADDDDLLEE  SSIINNGGSS  
  

 
“By right, by birth we Indians  

own these lands.” 
 

_____________________ 
EMILY PAULINE JOHNSON  

(Tekahionwake) 
 
 

A CRY FROM AN INDIAN WIFE 

 
My Forest Brave, my Red-skin love, farewell; 
We may not meet to-morrow; who can tell 
What mighty ills befall our little band, 
Or what you’ll suffer from the white man’s hand? 
Here is your knife! I thought ’twas sheathed for aye. 
No roaming bison calls for it to-day; 
No hide of prairie cattle will it maim; 
The plains are bare, it seeks a nobler game: 
’Twill drink the life-blood of a soldier host. 
Go; rise and strike, no matter what the cost. 
Yet stay. Revolt not at the Union Jack, 
Nor raise Thy hand against this stripling pack 
Of white-faced warriors, marching West to quell 
Our fallen tribe that rises to rebel. 
They all are young and beautiful and good; 
Curse to the war that drinks their harmless blood. 
Curse to the fate that brought them from the East 
To be our chiefs – to make our nation least 
That breathes the air of this vast continent. 
Still their new rule and council is well meant. 
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They but forget we Indians owned the land 
From ocean unto ocean; that they stand 
Upon a soil that centuries agone 
Was our sole kingdom and our right alone. 
They never think how they would feel to-day, 
If some great nation came from far away, 
Wresting their country from their hapless braves, 
Giving what they gave us – but wars and graves. 
Then go and strike for liberty and life, 
And bring back honour to your Indian wife. 
Your wife? Ah, what of that, who cares for me? 
Who pities my poor love and agony? 
What white-robed priest prays for your safety here, 
As prayer is said for every volunteer 
That swells the ranks that Canada sends out? 
Who prays for vict’ry for the Indian scout? 
Who prays for our poor nation lying low? 
None – therefore take your tomahawk and go. 
My heart may break and burn into its core, 
But I am strong to bid you go to war. 
Yet stay, my heart is not the only one 
That grieves the loss of husband and of son; 
Think of the mothers o’er the inland seas; 
Think of the pale-faced maiden on her knees; 
One pleads her God to guard some sweet-faced child 
That marches on toward the North-West wild. 
The other prays to shield her love from harm, 
To strengthen his young, proud uplifted arm. 
Ah, how her white face quivers thus to think, 
Your tomahawk his life’s best blood will drink. 
She never thinks of my wild aching breast, 
Nor prays for your dark face and eagle crest 
Endangered by a thousand rifle balls, 
My heart the target if my warrior falls. 
O! coward self I hesitate no more; 
Go forth, and win the glories of the war. 
Go forth, nor bend to greed of white man’s hands, 
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By right, by birth we Indians own these lands, 
Though starved, crushed, plundered, lies our nation low.... 
Perhaps the white man’s God has willed it so. 
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THE SONG MY PADDLE SINGS 

 
West wind blow from your prairie nest? 
Blow from the mountains, blow from the west. 
The sail is idle, the sailor too; 
O! wind of the west, we wait for you. 
Blow, blow! 
I have wooed you so, 
But never a favour you bestow. 
You rock your cradle the hills between, 
But scorn to notice my white lateen. 
 
I stow the sail, unship the mast: 
I wooed you long but my wooing’s past; 
My paddle will lull you into rest. 
O! drowsy wind of the drowsy west, 
Sleep, sleep, 
By your mountain steep, 
Or down where the prairie grasses sweep! 
Now fold in slumber your laggard wings, 
For soft is the song my paddle sings. 
 
August is laughing across the sky, 
Laughing while paddle, canoe and I, 
Drift, drift, 
Where the hills uplift 
On either side of the current swift. 
 
The river rolls in its rocky bed; 
My paddle is plying its way ahead; 
Dip, dip, 
While the waters flip 
In foam as over their breast we slip. 
 
And oh, the river runs swifter now; 
The eddies circle about my bow. 
Swirl, swirl! 
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How the ripples curl 
In many a dangerous pool awhirl! 
 
And forward far the rapids roar, 
Fretting their margin for evermore. 
Dash, dash, 
With a mighty crash, 
They seethe, and boil, and bound, and splash. 
 
Be strong, O paddle! be brave, canoe! 
The reckless waves you must plunge into. 
Reel, reel, 
On your trembling keel, 
But never a fear my craft will feel. 
 
We’ve raced the rapid, we’re far ahead! 
The river slips through its silent bed. 
Sway, sway, 
As the bubbles spray 
And fall in tinkling tunes away. 
 
And up on the hills against the sky, 
A fir tree rocking its lullaby, 
Swings, swings, 
Its emerald wings, 
Swelling the song that my paddle sings. 
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MARSHLANDS 

 
A thin wet sky, that yellows at the rim, 
And meets with sun-lost lip the marsh’s brim. 
 
The pools low lying, dank with moss and mould, 
Glint through their mildews like large cups of gold 
 
Among the wild rice in the still lagoon, 
In monotone the lizard shrills his tune. 
 
The wild goose, homing, seeks a sheltering, 
Where rushes grow, and oozing lichens cling. 
 
Late cranes with heavy wing, and lazy flight, 
Sail up the silence with the nearing night. 
 
And like a spirit, swathed in some soft veil, 
Steals twilight and its shadows o’er the swale. 
 
Hushed lie the sedges, and the vapours creep, 
Thick, grey and humid, while the marshes sleep.  
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AA  CCAANNÇÇÃÃOO  QQUUEE  MMEEUU  RREEMMOO  CCAANNTTAA  
  

 
“Por direito, por nascimento, nós, indígenas,  

somos donos dessas bandas.” 
 

_____________________ 
EMILY PAULINE JOHNSON  

(Tekahionwake) 
 
 

O GRITO DE UMA MULHER INDÍGENA 

 
Meu bravo da floresta, meu amor de pele-vermelha, adeus; 
Talvez não nos encontremos amanhã; que posso eu 
Saber dos males terríveis a atingir nosso pequeno bando, 
Ou o que irás sofrer nas mãos do homem branco? 
Eis aqui a tua faca! Pensava que nunca mais a desembainharia.  
Nenhum bisão perdido a clama neste dia; 
Nenhuma pele de boi selvagem vai retalhar. 
A planície está vazia e busca algo mais nobre para caçar: 
Beberá o sangue vital de um exército de soldados. 
Vai; levanta-te e ataca, sem que importe o resultado. 
Agora fica. Não te revoltes contra a Coroa, 
Nem levantes, contra esses jovens, tua mão à toa, 
São guerreiros de pele branca, marchando a Oeste para reprimir 
Nosso povo que caiu e que se levanta para insurgir. 
São homens novos, belos e benevolentes; 
Maldita seja a guerra que bebe sangue inocente.  
Maldito seja o destino que do Leste os enviou 
Para mandar em nosso povo – que quase se acabou 
E ainda respira o ar desta vasta região. 
Mesmo assim suas novas leis têm boa intenção. 
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Apenas esquecem que nós, indígenas, possuíamos a terra nossa 
De um oceano a outro; que eles pisam numa posse, 
Sobre um solo e um reino 
Que há séculos era só nosso de direito. 
Eles nunca pensam em como seria revoltante, 
Se alguma grande nação viesse de um lugar distante, 
Arrebatando as terras de seus bravos e desafortunados guerreiros, 
Dando-lhes o que antes nos deram – nada além de guerras e enterros. 
Então vai e luta pela liberdade e pela vida, 
E traz de volta a honra para tua mulher indígena. 
Tua mulher? Ah, e quanto a isso, quem se importa comigo? 
Quem se compadece de meu amor e minha agonia humilde? 
Que padre de vestes brancas reza por sua segurança agora 
Como rezam para cada um que as fileiras engrossa 
Voluntariando-se para lutar pelo Canadá? 
Quem reza pelo jovem indígena que vencerá? 
Quem reza pelo nosso pobre povo derrubado? 
Ninguém – então vai logo e leva teu machado.  
Meu coração pode se partir todo e eu ficar chorando,  
Mas sou forte e para a guerra te mando. 
Agora fica, o meu coração não é o único entristecido 
Lamentando o marido e o filho perdidos; 
Pense nas mães pelos mares interiores ilhadas, 
Pense na virgem de pele branca ajoelhada; 
Uma roga ao seu Deus para olhar por seu rapaz de rosto juvenil 
Marchando rumo ao Noroeste selvagem e vil. 
A outra reza para proteger seu amor do perigo, 
Para dar força ao seu braço jovem e erguido. 
Ah, como o rosto pálido dela estremece ao pensar, 
Seu machado tomahawk o melhor sangue vai tomar. 
Ela nunca pensa no meu peito dolente e desesperado, 
Nem reza por seu cocar de águia e seu rosto amorenado 
Ameaçado por mil balas de armas de fogo, 
Meu coração, o alvo, se meu guerreiro cair morto.  
Oh! Como sou covarde, não mais vou errar 
Vai e vence as glórias da guerra. 
Vai, e não te curves à cobiça das mãos do homem branco, 
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Por direito, por nascimento, nós, indígenas, somos donos dessas bandas, 
Ainda que nosso povo esteja faminto, destroçado, pilhado…  
Talvez o Deus do homem branco assim o tenha desejado. 
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A CANÇÃO QUE MEU REMO CANTA 

 
Vento do oeste, vem soprar de tua casa no prado 
Sopra das montanhas, sopra do oeste um bocado 
A vela não se mexe, tampouco quem veleja; 
Oh, vento do oeste, esperamos por ti. 
Sopra, sopra 
Te cortejo com tanto fervor 
Mas nunca me concedes esse favor 
Balanças o teu berço entre as montanhas 
Mas te recusas a notar minha vela branca. 
 
Guardo a vela, desmonto o mastro: 
Cortejar é passado, mas meu cortejo foi vasto; 
Meu remo há de embalar o teu repouso. 
Oh, vento do oeste, vento vagaroso, 
Dorme, dorme, 
Perto do despenhadeiro da montanha, 
Ou lá embaixo onde o verde do campo balança! 
Agora recolhe tuas lentas asas e descansa, 
Pois suave é a canção que meu remo canta. 
 
Agosto está rindo por todo o céu, 
Rindo enquanto o remo, a canoa e eu, 
Vagueamos, vagueamos, 
Por onde se eleva a mantiqueira 
Por cada lado da corrente ligeira. 
 
O rio corre por sua cama rochosa; 
Meu remo, eu manejo vigorosa; 
Afunda, afunda, 
Enquanto a água abunda 
Como por seu peito deslizamos na espuma. 
 
Mas, oh, agora o rio é ainda mais ligeiro; 
Redemoinhos envolvem o meu remo inteiro. 
Giram, giram! 
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Como há nas ondas um agito 
Em muitos poços um torvelinho, um perigo! 
 
E as corredeiras rugem à frente, 
Atormentando as margens para sempre. 
Batem, batem, 
Em uma grande colisão, 
Elas fervilham, se agitam, entram em ebulição. 
 
Sê forte, meu remo! Tem coragem, minha canoa! 
Nas ondas insensíveis deveis vos jogar. 
Rodai, rodai. 
A quilha passa a tremer, 
Mas nada meu barco há de temer.  
 
Descemos a corredeira, estamos bem adiante! 
O rio desliza em silêncio por seu leito flutuante. 
Agitai, agitai, 
Enquanto as bolhas se soltam, 
Caem tinindo e voltam. 
 
E ao céu o topo da mantiqueira faz crescer 
Um pinheiro entoando uma cantiga de adormecer, 
Balança, balança, 
Suas asas verdes fascinantes, 
Soando a canção que meu remo canta. 
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CHARCO 

 
Um céu translúcido e úmido, nas margens amarelado, 
Encontrando com a soleira perdida do sol à beira do charco. 
 
As lagoas com água baixa, de musgos encharcadas, 
Reluzem os fungos como grandes taças douradas. 
 
Entre matos de arroz selvagem na água tranquila, 
Num tom monótono o lagarto canta sua melodia. 
 
O ganso selvagem, no caminho de casa, busca um pouso, 
Onde crescem os juncos e os liquens no lodo. 
 
Atrasados, os grous com suas longas asas e voo lento, 
Planam no silêncio enquanto vai anoitecendo. 
 
E como um espírito, envolto num véu suave, 
Rouba o crepúsculo e suas sombras sobre o vale.  
 
Quietos estão os carriços e o nevoeiro começa a subir,  
Denso, cinzento e úmido, enquanto o charco está a dormir. 
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GAZA 
HEBA ABU NADA 

O TEXTO: Em sua última mensagem enviada pelo ex-Twitter, no dia 8 
de outubro de 2023, dias antes de ser morta pelo Estado de Israel em 
um ataque aéreo, a poeta palestina Abu Nada escreveu que a noite de 
Gaza estava ficando escura e que só era iluminada pelo brilho 
foguetes, quando então o silêncio que reinava na cidade era quebrado 
pelo som das bombas. Mesmo em seu tweet final, que logo se tornou 
seu último poema, sua escrita não deixou de evocar uma atmosfera 
poderosa e comovente, não obstante essa atmosfera retratasse a ocu
pação e o genocídio. Abu Nada usava frequentemente a linguagem 
coloquial palestina em sua escrita, o que contribuiu para a auten
ticidade e o realismo de sua obra, já que ela não se esquivava de re
tratar a realidade de forma crua e honesta. Esta HQ literária, que ilus
tra suas últimas palavras, apresentada em árabe e português, é em 
sua memória e em homenagem ao povo palestino, pois uma guerra, 
de fato, não é desenhável, só é possível fazê-lo porque estamos diante 
de uma poeta cuja poesia (e existência) a fez suportável. 
 

Texto traduzido: Nada, Heba Abu. غزة. Gaza, 8 de out. 2023. Twitter.
 

A AUTORA: Heba Abu Nada (1991-2023), poeta, escritora e educadora 
palestina, nasceu em Meca, na Arábia Saudita, originária da aldeia de 
Bayt Jirja. Iniciou sua carreira literária com a publicação do romance 
 de 2017, que ,(O oxigênio não é para os mortos) الأكسجين ليس للموتى
história de uma mulher palestina que luta para sobreviver na Faixa 
de Gaza. Sua obra é marcada não só por retratar a dura realidade do 
povo palestino sob a ocupação israelense, mas também por abordar 
questões memorialísticas e identitárias, explorando a experiência da 
diáspora e do exílio, e de luta dos direitos das mulheres árabes 
ciedade. Apesar dos temas sombrios que permeiam sua obra, escre
veu também sobre o amor, a esperança e a resiliência de seu povo. Foi 
morta em um ataque aéreo israelense em Gaza no dia 20 de outubr
de 2023, aos 32 anos de idade.  
 

O TRADUTOR: Miguel Sulis, coeditor da ((nn..tt..)), é bacharel em 
(Alemão e Literaturas de língua alemã), mestre e doutor em litera
tura pela UFSC. É tradutor e professor de grego. Para a ((nn..tt..)) 
Forugh Farrokhzad, Ghazaleh Alizadeh, Fazıl Dağlarca, Maria Po
lyduri, dentre outros. 
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